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Resumen: El presente capitulo es un recorrido por la metodologia empleada para el desarrollo
de la investigacion y la recopilacion de historias y experiencias de algunos soldados regula-
res y profesionales del Ejército Nacional que permitieron la construccion del presente libro.
De este modo, el enfoque cualitativo no solo fue idoneo para la aplicacion de los instrumen-
tos (cartografia corporal, entrevista semiestructurada, historias de vida y métodos biografi-
cos), sino que, ademds, permitié obtener una vision general y particular de las concepciones
y configuraciones de sus protagonistas. Entre tanto, se desarrolla una serie de postulados
importantes desde lo metodoldgico, pero, sobre todo, desde lo experiencial del trabajo de
campo, en los territorios de La Guajira y Amazonas, y desde la apuesta por indagar en la
subjetividad de los soldados detras del uniforme. Se evidencian, también, las articulaciones
de las realidades vividas en el territorio, como los procesos de gestacion que van ocurriendo
de modo mas bien relacional y a través de la articulacion con el lenguaje, donde los lugares
de enunciacion y la escritura fueron protagonicos.
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* Capitulo de libro resultado del proyecto de investigacion Andlisis de la subjetividad del soldado regular y profesional
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Los relatos de este libro son el resultado del recuerdo y la memoria a través de
narrativas y construcciones del yo que forjaron un tejido grueso de historias en mo-
vimiento y visibilizaron la subjetividad del soldado regular y profesional del Ejército
Nacional y lo que lo habita tras el pixelado.

La idea de la construccion de este libro Relatos y pixeles surge como resul-
tado de una estrecha relacion con las lineas de la escritora bielorrusa Svetlana
Alexiévich, en suidea de “ser oreja humana” (2013), narrar la historia de las emocio-
nes y contar la vida de los hombres y mujeres que van a la guerra. Se trata, enton-
ces, de la aproximacion a este ejercicio con los soldados regulares y profesionales
del Ejército Nacional de Colombia, ya que existen multiples espacios en los que el
soldado es invisibilizado, y no son muchas las memorias que documenten (en sus
voces propias) las experiencias que albergan en su contacto con el territorio y su
vida militar; especificamente, en los territorios de La Guajira y Amazonas, lugares
gue permitieron capturar, ademas, la mirada de los soldados indigenas que se en-
filan y deciden dejar sus comunidades para portar el pixelado.

El nombre Relatos y pixeles surge de la relacion que tiene el pixelado, o camu-
flado militar, con la seguridad de los soldados en el drea: que no sean vistos, se
camuflen y pasen desapercibidos. La idea de la invisibilidad y el mimetismo en los
patrones de camuflaje no se basa en que se logre la desaparicion de las personas o
de los objetos, sino en la posibilidad de cubrirlos con un material que le impida al ojo
del observador detectar su presencia (Superintendencia de Industria y Comercio,
2021). Entonces, esta relacion toma un sentido distinto al combinarla con las le-
tras, toda vez que el relato los visibiliza, los hace protagonistas y los descubre en
un espacio seguro: el tejido de palabras. El binomio entre relatos y pixeles logra
hacer una reconstruccion discursiva —y también simbdlica— que engloba toda la
composicion textual que aqui se plasma y permite ubicar al lector en esa relacion
estrecha que tiene el pixelado para los protagonistas y su forma de leer el mundo.
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Entre tanto, en la revision documental y de antecedentes se encontraron libros
e investigaciones que se aproximan a las voces de militares —en su mayoria, ofl-
ciales y suboficiales—, pero que, generalmente, van acompafiadas del analisis por
parte de los investigadores o autores, y en ocasiones no dan espacio, en esencia, al
relato como elemento protagonico. Contrario a ello, las voces que aqui se presen-
tan, las de soldados regulares y profesionales, son las que direccionan la tematica;
sus recuerdos son los que llevan de la mano al lector.

Los hombres que van a la guerra han sido foco de opiniones y posturas distin-
tas que, de una u otra forma, configuran imaginarios colectivos. No obstante, mas
alla de pretender justificar o condenar las acciones de los hombres uniformados
en el pais, este libro pretende relatar las experiencias que viven y conviven con €l
territorio, pero, ademas, darle espacio al significado de sus cicatrices, heridas o
afioranzas y dimensionar sus cuerpos atravesados por la realidad del pais.

Entre tanto, en este ejercicio de indagacion por el recuerdo y la memoria como
recurso valioso para ampliar el significado del pasado y ahondar en las subjetivida-
des de los protagonistas, la escritura fue un recurso esencial de la investigacion, y
no solo la manera formal de presentar el resultado: materializar el recuerdo y la me-
moria mediante el acto de narrar nuestra propia historia aproxima al entendimiento
y el hacer sentido de la experiencia (Blanco, 2011).

Figura 1. Trabajo de campo con soldados regulares, del Batallon de Infanteria
Mecanizada N.° 6, Cartagena, La Guajira.
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Nota: La fotografia fue tomada durante el ejercicio de memoria con su pasado, pensarse en su presente
y visionarse en el futuro.
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Eltrabajo de campo tuvo lugar en algunos batallones de La Guajiray Amazonas,
donde se hizo la aplicacion de los instrumentos y se logré la cercania a insumos
potenciales, que mas tarde permitieron construir los resultados de la investigacion.
Este recorrido propicio el acercamiento a los soldados y a sus historias.

Nuestro tesoro preciado fue una caja de carton, en la que almacenamos: plie-
gos de papel periodico doblados estratégicamente; vinilos color azul, amarillo,
verde, rojo y negro; lapices, tajalapices, hojas en blanco, rollos grandes de cinta
transparente, crayolas y plastilinas. También, una camara, el tripode y una pequefia
grabadora. Esta caja, tras el trabajo de campo, fue custodiada por nosotros como
si se tratara de una encomienda sagrada; no la perdiamos de vista.

Visitamos el Grupo de Caballeria Mecanizado N.° 2 “Coronel Juan José
Ronddén” y el Batallon de Infanteria Mecanizada N.° 6 Cartagena, ubicados en La
Guajira, y en Amazonas, el Batallén de Infanteria de Selva N.° 50, y compartimos
con soldados de diferentes compafiias. Llevamos a cabo ejercicios que giraban
en torno a dibujos de sus vidas en el pasado, el presente y la proyeccion de sus
futuros, que luego convertian en texto y socializaban entre todos; también, sobre
el personaje que admiraban y un diccionario de palabras inventadas, entre otros.
En cada sesion trabajamos, ademas, ejercicios de escritura espontanea, los cuales
permitian que, poco a poco, se aproximaran a la composicion de sus historias y
sus experiencias. Inicialmente, se acercaban con recelo a los ejercicios, pero, como
si se tratara de una fotosintesis, poco a poco iban haciendo a un lado las barreras
emocionales que solemos poner los seres humanos para no mostrarnos vulnera-
bles, y empezaron a develar su interior, a compartir sus recuerdos, y asi crecian las
alas, se asomaban los colores y luego volaban las letras.

Figura 2. Trabajo de campo realizado en La Guajira.
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Nota: Soldados dibujan su futuro durante el trabajo de campo realizado en el territorio (2022).

Los ejercicios realizados en los batallones fueron la excusa para que la magia
ocurriera. Es magia porque el espacio que se penso para cada actividad del labo-
ratorio creativo —escritura, dibujo, mapas corporales, o corpografias, y las poste-
riores entrevistas y sesiones, trabajadas de manera personalizada con ellos— des-
encadend complicidad e imagenes potenciales del recuerdo, en los soldados de
18 afios, pero también, en los de 20, 25 y los de 35, quienes durante esa semana
quisieron cambiar sus botas por pinturas, y sus guerreras, por el papel que abraza-
ba sus cuerpos.

Los instrumentos pensados para la recoleccion de datos de la investigacion
narrativa estuvieron orientados a reconocer la subjetividad de los soldados. A tra-
vés de la metodologia del didlogo, el trabajo de campo tuvo espacios en los que
se logré una significativa interaccion con los soldados, lo cual permitié gestar la
relacion entre sus experiencias a través de las muchas posibilidades del lenguaje,
comprendiendo que

En la conversacion, en las retéricas de la conversacion ordinaria el entrela-
zamiento de las posiciones de los hablantes instaura un tejido oral sin pro-
pietarios individuales. Conversar es parte de la vida cotidiana de todos no-
sotros. Conversamos cotidianamente de multiples maneras: conversaciones
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que siguen un hilo de conversacion, otras que no lo siguen, interesantes o sin
interés alguno; complicadas, provocativas, emotivas, alegres, tristes. Conver-
saciones largas, conversaciones cortas. Conversamos... versamos con el otro.
(Sanches et al,, 2022, p. 9)

Ademas del didlogo y la conversacion, se llevd a cabo un laboratorio creativo,
en el cual se realizaron —ademas de los ya mencionados— ejercicios practicos de
escritura espontanea, combinados con el dibujo y la palabra hablada. Alli se busco
propiciar espacios de sensibilizacion abordando temas como los suefios, la natu-
raleza, los recuerdos, la familia, la muerte, y otros tantos que iban saliendo durante
cada ejercicio.

Los chivos, el molino, nifios jugando, el mar, la arena y la mirada tierna y amo-
rosa de sus madres aparecian de tanto en tanto para invadir el espacio. Todos
modelaban su escritura, borraban y volvian a empezar. Pintaban y combinaban los
colores y texturas. Todo lo que iba saliendo de sus manos iba tallando sus almas.

Y es que escribir es como tallar el alma, porque en esta indagacién no solo
se le dio forma a la palabra, sino que la palabra en si iba tallando las almas de los
protagonistas. Formas, caminos, senderos que fueron mejor explorados, pedazos
y espacios vacios que empezaron a tener forma, asi como con la madera, elimi-
nando picos y lijando desniveles hasta llegar a la mejor version. Escribir es tallar el
alma, porque es prolongar nuestra existencia a través del papel, es dejar constan-
cia de la memoria y de la vida misma.

Figura 3. Soldados wayuu dibujando sus territorios y sus rancherias.
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Nota: Trabajo de campo realizado en La Guajira (2022).

Figura 4. Soldados tikuna dibujando su territorio.

28



Escribir es tallar el alma

Nota: Trabajo de campo realizado en Amazonas (2022).

Durante el trabajo de campo, también se llevaron a cabo cartografias corpo-
rales, un instrumento que propicio la posibilidad de narrar el cuerpo y emprender
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un viaje interno, cuyo elemento pilar fue la memoria. Aqui el cuerpo fue reconocido
como territorio, las experiencias subjetivas dimensionaron y resignificaron el ser
a través de convenciones como: violencia (plasmada en color negro); dolor (en
color rojo); esperanza (en color azul) y naturaleza (en color verde). Es importante
mencionar que la alusion a la naturaleza que aqui se hace se vincula con los rios, la
flora, la fauna y toda la biodiversidad y el medio ambiente natural de los territorios.

A través de las cartografias corporales, los soldados lograron trazos en movi-
miento y disefios con pintura en sus cuerpos reproduciendo otros cuerpos que lue-
go eran compartidos en un circulo en el que todos escuchabamos las experiencias,
vivencias, incomodidades o dolores. Cada cartografia ocupaba un lugar en el piso,
pero juntas formaban otro universo... En un instante, el mundo habia cambiado.

Las convenciones permitieron identificar en qué parte de sus cuerpos sentian
el dolor, la violencia, la esperanza y su relacion con el entorno. Algunos escribian la
descripcion de lo que iban marcando con la pintura, otros lo contaban en voz baja,
sin querer llamar mucho la atencion, y otros, con voz entrecortada, rememoraban
las situaciones que llevan talladas en sus cuerpos. Se evidencié como lo que no
habian dicho con palabras o con dibujos lo dijeron a través del reconocimiento de
SUS Cuerpos.

Alli, entonces, renacia la memoria y se daba paso a contar lo que no sali6 con
las palabras: en algunos casos, por timidez, desconfianza o un caracter mas bien
silencioso; en otros, por no saber hablar espafiol, como algunos soldados wayuu,
indigenas que dejaron sus rancherias y su lengua para no volver a estar descal-
70s, usar botas militares y atesarlas con fuerza. Sus pies cansados y sus manos
inquietas se movian y expandian por el papel; “No escribo solo con la mano: el pie
siempre quiere escribir también. Firme, libre y valiente corre ya por el campo, ya por
el papel” (Nietzsche, citado por Le Bretén, 2000, p. 35).

A suvez, se llevaron a cabo entrevistas semiestructuradas, las cuales permitie-
ron hacer de manera mas explicita lo implicito del entrevistado. Muchas de las pre-
guntas fueron propuestas inicialmente para la indagacion en territorio, pero otras
fueron surgiendo como resultado de las cartografias corporales, la observacion
participante, los dibujos y los escritos producidos por los soldados.

Lo que sigui6 después de esto fue proseguir con un ejercicio de observacion
fuera del laboratorio creativo, en diferentes lugares, como el rancho (lugar donde
los soldados reciben el alimento), comer con ellos, visitar sus escuadras (habita-
ciones), fotografiarlos y conversar con ellos.
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Figura 5. Cartografias corporales realizadas por los soldados regulares y profesio-
nales de La Guajira y Amazonas durante el trabajo de campo.
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Nota: La cartografia corporal se aplicé como instrumento de recopilacion de datos que permitio la
cercania con las experiencias de vida de los soldados (2022).

Después de culminado el trabajo de campo y de haber desarrollado el labora-
torio creativo en La Guajira y Amazonas, durante horas y siendo fieles a sus recuer-
dos, se hizo un trabajo de edicion y reedicion de los relatos contemplando aspec-
tos estéticos y narrativos, pero siempre respetando la originalidad y el sentido que
ellos evocaban en cada sesion trabajada. Se valido y busco con ellos la aprobacion
de cada palabray cada linea, mediante sesiones virtuales, trabajando en sus histo-
rias de vida. Algunas veces surgian correcciones; otras, mientras conversabamos,
aparecian en sus mentes, como rayos luminosos, imagenes que potencializaban el
relato: sentimientos y texturas que aportaban riqueza a sus historias ya casi logra-
das. A veces por celular, en horarios estratégicos y cuando tenian sefial; otras ve-
ces, mediante videollamadas por Meet, donde el protagonista, con la intimidacion
propia que trae la aparicion de nuestros rostros en diminutos cuadros reflejados en
el monitor, al escuchar y seguir la lectura del texto en pantalla compartida se sor-
prendian de sus propias historias, se emocionaban y repetian: “Sefio, yo no puedo
creer que vaya a salir en un libro”; “Profe, ¢usted se imagina la cara que va a poner
mi hijo cuando yo le lea mi historia y se dé cuenta que todo esto lo he hecho por
él?". 0 “; A quién puede importarle mi historia si solo soy un soldado?”.

33



Relatos y pixeles:
Memorias de soldados detras del uniforme

En otras ocasiones, y tras acordar una hora especifica para la videollamada,
algunos, que estaban de permiso, encendian su camara y en su aparicion se veian
en sus casas cantando vallenato con una cerveza en la mano; y al ser imposible
el propdsito de la llamada (una sesion de trabajo para sus relatos), se escuchaba
entre la rimbombancia: “\Vea mama, con ella estamos haciendo el libro!”. Y horas
después, enviaban mensajes o llamaban pidiendo excusas por el ruido, pero era
claro que esto también hacia parte de la exploracion y el trabajo con ellos; todo
daba luces para la indagacion y abria paso a seguir entendiendo su individualidad
y SUS enunciaciones.

Las sesiones de lectura, edicion y reedicion con Manuel Prada, asesor acadé-
mico, fueron el otro escenario que permitid conocer y explorar a profundidad la in-
formacion obtenida, para analizarla y relatarla, a proposito del objetivo de la investi-
gacion. Entonces, cada lectura se separaba de la anterior, encontrabamos nuevos
elementos, palabras por definir e imagenes por terminar de plasmar. Borrabamos
para empezar de nuevo, siempre protegiendo el significado de las memorias de los
protagonistas.

Aqui, entonces, el lector conocera diez relatos logrados como producto del tra-
bajo de campo: cinco que corresponden a La Guaijira, y cinco mas que correspon-
den a Amazonas. También, un epilogo que recoge reflexiones finales del proceso.
A su vez, encontrara un glosario que recopila muchas de las palabras importantes
mencionadas en los relatos, y que buscan profundizar en los aspectos que se des-
tacan de las historias.

Asimismo, este libro representa el acercamiento a la cultura, identidad y tra-
diciones de los territorios de La Guajira y Amazonas; la naturaleza, los olores, las
texturas, los significados propios de estas zonas del pais, que fueron elementales
para narrar desde miradas y lugares distintos de enunciacion, sobre los cuales se
dio la provocacion de la palabra de sus narradores para recrear lo ya vivido, ade-
mas de otros aspectos que estan presentes en los relatos, como Dios, la familia, la
identidad étnica, la mujer, la guerra, la violencia, las cicatrices, las marcas, la lengua.

Finalmente, conviene mencionar que este libro no recoge todo el trabajo reali-
zado ni todo el material obtenido en el trabajo de campo, pero quiza se aproxime a
representar una parte del arsenal de recuerdos y las voces sentidas de los solda-
dos. También representa la esperanza a la exploracion de nuevos caminos en los
que la narrativa, en vez de ser subestimada, represente un espacio potencial para
la indagacion y la memoria histérica y militar.
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