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Introducción 

El presente apartado contiene una selección de fuentes y recursos 
literarios, testimoniales y audiovisuales que pueden resultar de gran va-
lor para los educadores de primaria y secundaria, en la    desafiante tarea 
de diseñar sus propias actividades de educación para la paz, complemen-
tarias a las de las secuencias didácticas propuestas en este libro. Así, se 
abordan asuntos tales como el temor a la diferencia, el dolor de la guerra, 
la injusticia del secuestro; pero también, y en medio de las condiciones 
más extremas, un sentido ilimitado de humanidad presente en el cuidado 
del otro, la gratitud, la esperanza, la palabra precisa y el amor sin límites. 
A nuestro juicio, se trata de referencias rebosantes de sensibilidad, inge-
nio, sentido de responsabilidad moral y político, compromiso estético y 
solidaridad. 

Por supuesto, los educadores ya tendrán identificadas sus propias 
fuentes o podrán encontrar otras que les resulten igual o mayormente 
pertinentes. A continuación las presentamos, antecedidas de una somera 
descripción (Cuadros 1 y 2), identificando el nivel educativo para el cual 
consideramos que serían más adecuadas. 

Otras fuentes, otras opciones 
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Cuentos en familia.

Bodoc, Liliana (2011) “Blanco”. En: Sucedió en 
colores. Buenos Aires, Alfaguara. 

La escritora argentina Li-
liana Bodoc sitúa su relato en 
el polo norte, en el frío mun-
do de los esquimales, en el que 
las largas noches de invierno se 
sobrellevan mejor con una bue-
na historia. Así que el abuelo, 
el más sabio de casa, mantiene 
unida a la familia y expectantes 
a sus nietos contando una fábula 
que explica las distintas fases de 
la luna; pero, sobre todo, dando 
sentido al hecho de estar juntos, 
mediante la magia de la palabra. 
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De temores y prejuicios. 

Rosero, Evelio. (1992) “El esqueleto de visita”. 
En: El aprendiz de mago. Bogotá, Colcultura.  

Evelio Rosero, gran escri-
tor colombiano de literatura in-
fantil y juvenil, crea esta extraor-
dinaria historia que representa, a 
nuestro juicio, una metáfora del 
rechazo y la discriminación que 
sufren quienes son representados 
como radicalmente otros. Si bien 
la apariencia del personaje central 
del relato genera disgusto y, sobre 
todo, miedo en torno suyo, no 
ocurre lo mismo con quienes se 
dan la oportunidad de conocerle, 
ya que éstos pronto le encuentran 
simpático, amigable y, sobre todo, 
muy interesante. ¿Alguna vez has 
vivido algo similar en la posición 
de algunos de los personajes de 
esta historia?
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Cartas de esperanza. 

Echeverri, Gilberto (2006).“Carta a Simón” y “Carta a Tomás”. En Bitácora desde el cautiverio. 
Medellín, Universidad EAFIT. 

Gilberto Echeverri, reconocido gestor de paz, con una larga trayecto-
ria como servidor público –ocupó cargos tales como Ministro de Desarro-
llo, Ministro de Defensa, Gobernador de Antioquia– fue secuestrado por el 
grupo insurgente de las FARC-EP el 21 de abril de 2002, junto a Guillermo 
Gaviria, durante el desarrollo de una marcha pacífica en Caicedo, zona rural 
del Departamento de Antioquia. Estando secuestrado mantuvo intactas sus 
esperanzas de paz para  Colombia y en medio de las más penosas dificul-
tades escribió esta Bitácora desde el cautiverio, compuesta por invaluables 
descripciones, cartas y reflexiones que fueron recuperadas por su familia y 
posteriormente publicadas. Lamentablemente murió el 5 de mayo de 2003, 
en manos de sus captores, junto a Guillermo y a ocho soldados que se encon-
traban en su misma condición, en un intento de rescate por parte del Ejército 
Nacional. Compartimos aquí estas cartas dirigidas a sus nietos, testimonio 
de amor y muestra de su significativo legado.
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Imaginando un país mejor 

Fernández, José y Ceballos, Jenny [J.J. Bild] 
(2016) ¡Adiós a la  Guerra!: Los colores de 
la paz [Archivo de video]. Recuperado de 
https://www.youtube.com/results?search_
query=adios+a+la+guerra+los+colores+-
de+la+paz

Mediante este breve video 
(5 minutos) el Colectivo de Edu-
cación para la Paz (coordinado 
por Marieta Quintero) presenta 
una versión animada de la expe-
riencia de recuperación de voces, 
relatos y dibujos de 1921 niños y 
niñas de distintas regiones de Co-
lombia quienes, enfáticamente, 
dijeron no a la guerra, sí a la paz, 
mientras imaginaban un país me-
jor y lo llenaban de colores. 
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Blanco
Liliana Bodoc

Ellos vivían en una casa de hielo que los protegía del frío. Una casa 
construida sobre un desierto de agua. Una casa redonda y chiqui-
ta que algunas enciclopedias llaman iglú pero que ellos llamaban 
con nombres de amor, porque allí pasaban las larguísimas noches 
del polo norte a salvo de los colmillos de los lobos y de las tumbas 
de nieve. Una casa en la cima del mundo donde fueron felices. 

Era una familia de esquimales con un padre que salía a buscar ali-
mento, una madre que mantenía encendida la lámpara de grasa, 
dos pequeños hijos varones, y un abuelo que apenas se veía detrás 
de su ropa de piel. Poseían una manada de perros que arrastra-
ban el trineo por las inmensas extensiones de hielo, algunas he-
rramientas hechas con hueso, y cuerdas trenzadas con tendones 
de animales. Pero también poseían una incalculable cantidad de 
cuentos guardados en sus memorias.

Cualquiera que habite un lugar donde las noches duran seis me-
ses, y no quiera morir de melancolía, debe guardar un tesoro de 
cuentos. En aquella familia de esquimales, los cuentos eran cosa 
del abuelo. Y cada vez que se disponía a contarlos, hasta la mana-
da de perros se arrimaba a las paredes heladas para escuchar la 
voz neblinosa del anciano. 

A veces, la hora de los cuentos se presentaba con anticipación. 
Pero, otras veces, los cuentos aparecían sin dar aviso. Y como era 
de noche, hacía mucho frío, soplaba un furioso viento lleno de 
escarcha y había poco por hacer, los cuentos siempre eran bien-
venidos. 

Cuentos en familia
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-Ahora he visto la luna -dijo uno de los pequeños, que había sa-
lido con su padre a dar cuidado a los perros-. La he visto…, y es 
solamente un pedazo de luna. 

-Es luna del oso -dijo el abuelo. 

Las palabras del anciano abrieron de par en par la sonrisa de los 
niños. Un nuevo cuento había entrado en la casita redonda de hie-
lo. 

-Luna del oso, luna entera, luna del lobo y luna muerta; así es 
como suceden las lunas en el cielo -volvió a decir el anciano. 

Toda la familia se sentó a su alrededor. El abuelo contó su cuento. 

“Este cuento transcurrió antes de los abuelos de mis abuelos. Por 
ese viejo entonces, nuestro país de hielo tenía una sola luna. Su 
hermosa luna entera que, para bien de todos, iluminaba las no-
ches. Una luna que parecía recortada con un punzón de hueso, 
redonda y brillante en medio de la oscuridad… ¡Pero un día algo 
terrible ocurrió! 

En ese tiempo, la tundra estaba dominada por dos poderosos ani-
males. Cada uno mandaba y disponía sobre una mitad del terri-
torio. 

Un enorme oso polar, más grande que ningún otro que se haya 
conocido, era dueño y señor de nuestro país de nieve.    

La otra mitad estaba bajo el poder de un legendario lobo, tan viejo 
que su pelaje había encanecido por completo. Las noticias sobre 
su ferocidad llegaban a todos los rincones. Por eso este lobo tenía 
dos modos de matar: con la crueldad de su dentadura, y con el 
espanto que ocasionaba la leyenda de su hambre. 
Y bien, como el oso tenía su tamaño y sus garras, y el lobo tenía 
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sus colmillos y su fama, las cosas se mantenía en paz. Al fin y al 
cabo, las presas de caza estaban bien repartidas y las hazañas de 
los dos animales eran igualmente importantes. 

Ninguno de ellos sentía aprecio por su vecino, pero ambos res-
petaban la división establecida: una mitad del oso, una mitad del 
lobo. 
Ustedes podrían estar preguntándose cómo se reconocía el límite 
de aquellos poderíos. ¡Muy fácilmente! El límite estaba marcado 
por un río que descendía desde lo alto de un macizo. Durante los 
inviernos era un río de hielo. Durante los veranos era un río de 
agua clara. 

Y fue justo al inicio de un verano que la gran cosa ocurrió. 

Como el verano apenas empezaba, nuestra luna redonda todavía 
ocupaba su lugar en el cielo. El deshielo había comenzado; así que 
por el cauce que partía en dos el territorio ya corría un riachuelo. 
La luna redonda se reflejaba en las aguas del río, y estaba feliz de 
verse tan bella. 

El oso, llevado por las ganas de beber agua fresca después de tan-
tos meses de sólo lamer hielo, llegó hasta una orilla del río. Exac-
tamente por la misma causa, el lobo llegó hasta la orilla opuesta. 

Al principio, todo parecía que iba a continuar como siempre. 
Cada uno de ellos bebería, y luego daría la vuelta para regresar a 
sus dominios. Pero la luna estaba allí. Y donde está la luna puede 
suceder cualquier cosa. 

Casi al mismo tiempo, los dos animales pensaron lo mismo y de-
searon lo mismo. 

El oso y el lobo miraron la luna en el agua, y quisieron adueñarse 
de ella. No había nada tan hermoso en aquel país vacío. Y com-
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prendieron que aquel que la poseyera sería más poderoso y más 
dichoso que su vecino. 

Los animales se miraron en silencio. El oso irguió su cuerpo enor-
me, y comenzó a soltar espuma por la boca. El lobo se paró con 
las patas abiertas y arqueó el lomo. Su hocico chorreaba colmillos. 

El gran oso avanzó un paso, sin dejar de mirar a su enemigo en 
ningún momento. Su respiración dibujaba espirales de humo a 
causa del frío. El lobo también se adelantó un paso, enseñando 
toda la dentadura. 

La luna entendió lo que estaba ocurriendo, y se puso a tiritar de 
miedo. 

Lentamente, los dos animales entraron al agua con los ojos fijos 
uno en el otro. 

La luna del río miraba a la luna del cielo rogándole que la sacara 
de allí. Si la luna del cielo se movía, también se movería la luna del 
río; y así podría salvarse. Pero eso no fue posible porque las lunas 
no pueden moverse según su antojo, sino que siguen la guía de un 
invisible cordel de seda. 

De un lado estaba el oso. Del otro lado, el lobo. La luna temblaba 
en el medio. Y la luz de la nieve iluminaba aquel desdichado en-
cuentro. 

Donde todo es hielo, las peleas terminan en muerte. Así que, como 
fuera, alguien iba a morir al final de aquella triste noche. Los dos 
pelajes se erizaron. Rugió el oso, aulló el lobo, lloró la luna…

El oso polar y el lobo daban rápidas miradas a su presa, y ensegui-
da volvían a vigilarse. Los movimientos de ambos eran muy lentos 
y cuidadosos. 
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De esta manera pasaron largos minutos. Hasta que de pronto, 
como si se hubiesen puesto de acuerdo, y con el único propósito 
de arrebatar el tesoro que deseaban, los dos feroces dueños del 
hielo se abalanzaron hacia el centro del río. La luna dio un grito 
de terror. 

El oso clavó sus garras en la luna, justo cuando el lobo clavaba sus 
colmillos. Los dos animales tironearon con fuerza porque ningu-
no quería soltar la luna que había cazado. Entonces, se sintió un 
ruido de cristales rotos. El ruido venía de los frágiles huesecitos 
de la luna que acaban de quebrarse. Después de los huesos, se des-
garró su carne luminosa. Y cada uno de los animales corrió de 
regreso a su orilla llevándose un pedazo de luna. 

El lobo se llevó una porción un poco más delgada y con forma de 
uña. Lo demás quedó en garras del oso. 

En el agua ondulaba la sangre de la luna como hebras de leche que 
se llevó el río. 

Desde ese día, tenemos cuatro lunas. La luna entera, que es de 
todas la más antigua. La luna del lobo, la luna del oso. Y, entre 
una y otra, la luna muerta, que siempre nos recuerda aquello que 
ocurrió.” 

El abuelo esquimal terminó su cuento. Durante un largo rato, to-
dos en la casa de hielo permanecieron en silencio, tratando de 
imaginar la noche en que la luna se partió en dos. 

Los niños pidieron permiso para salir a mirar el cielo. La ma-
dre protestó diciendo que hacía demasiado frío, y que no era el 
momento. El padre le dio razón a su mujer con un asentimiento 
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Fuente: Bodoc, Liliana (2011) “Blanco”. En: Sucedió en colores. Buenos Aires, Alfaguara, pp. 27-32.

mudo. Pero los niños insistieron, y volvieron a insistir. Fi-
nalmente, el abuelo se entrometió:
-Ustedes deberían dejar que los niños salieran a mirar la 
luna. 

La mujer, que había comenzado a limpiar unas pieles, res-
pondió que ya la habían visto muchas veces. 

-Posiblemente -dijo el abuelo-. Sin embargo, algo cambiará 
hoy. 

Los niños salieron de la casita redonda. Y cuando alzaron 
la cabeza para ver la luna, luna del oso, sintieron la misma 
alegría que cuando, cada varios meses, se acercaba el trineo 
de algún familiar que venía de visita. 

-Los cuentos nos ayudan a amar las cosas -murmuró el 
abuelo.
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El esqueleto de visita
Evelio Rosero

Un día conocí un esqueleto, en el parque. Estaba sentado en un ban-
co de piedra, rodeado de palomas blancas, y sonreía, pensativo. Me 
pareció muy raro encontrar un esqueleto en pleno parque, dando de 
comer a las palomas, y tan risueño y tranquilo, como si se acordara 
de una broma, solitario, en mitad de la tarde. Yo trabajaba de cartero; 
ya había repartido las cartas del día, y me sentía algo aburrido. De 
manera que fui a sentarme a su lado, para distraer las horas. No demo-
ramos en conversar. Me dijo que no tenía nombre. “Ningún esqueleto 
lo tiene”, dijo, y cuando el sol desapareció detrás de las nubes rojizas, 
se lamentó del frío. Sus dientes castañeteaban. Se puso de pie y me 
propuso que fuéramos a tomar una tacita de chocolate, en cualquier 
lugar. “Tranquilo –me dijo-. Yo invito”. Lo contemplé de soslayo: no 
vi que llevara bolsillos, ni mucho menos dinero. Pero eso no importó. 
Al fin encontramos un restaurante que anunciaba: “Chocolate caliente 
a toda hora”. Al entrar, muchos comensales quedaron boquiabiertos. 
Algunas señoras gritaron; una de las meseras dejó caer una bandeja 
repleta de tazas; las tazas se volvieron trizas; varias rodajas de pan, 
queso y mantequilla, quedaron esparcidas por el piso.

“¿Qué pasa?” pregunté, abochornado, aunque ya adivinaba a qué se 
debía aquel alboroto. “¿Quién es ese?” me respondieron a coro, seña-
lando a mi amigo.

“Perdón –dijo él-. Yo puedo presentarme solo. Soy un esqueleto. Ten-
gan todos muy buenas tardes”. 

De temores y prejuicios.
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“Oh –se asombró una señora, que llevaba un perrito faldero, de pelo 
amarillo, adornado con un collar de diamantes-. No puede ser. Un 
esqueleto que habla”. 

“Pues sí –dijo mi amigo, encogiendo los omoplatos-. En realidad to-
dos los esqueletos hablamos”. Avanzó parsimoniosamente, como si el 
equívoco hubiese quedado definitivamente esclarecido, y tomó una 
mesa, precisamente junto a la señora, y se sentó, con un gran ruido de 
huesos saludando. Después tuvo la ocurrencia de alargar los huesos de 
la mano y hacer juegos al perrito. Le dijo:

“Qué lindo esqueleto de perro eres”. Y el perrito ladró, enfurecido, 
crispándose igual que un tigre. La señora se lo llevó al pecho, como si 
lo protegiera de la muerte. “Vaya –dijo mi amigo el esqueleto-, parece 
que su perrito no es de muy buen humor”. Su voz era opaca, profunda, 
pero amistosa. Hablaba como si ya nos conociera a todos, desde hace 
milenios; como la voz de un amigo; como si un amigo nos hablara por 
teléfono, desde muy lejos. La señora no se dignó a responder. Se levan-
tó de su silla y, atenazando al perrito con todas sus fuerzas, le dijo: “Vá-
monos, Muñeco, lejos de este comediante disfrazado de esqueleto”. El 
perrito volvió a ladrar, irritado, como si respondiera: “Larguémonos 
ya”. Pero mi amigo el esqueleto elevó la voz, honda y húmeda, y aclaró: 
“Señora, no soy ningún comediante. Soy sencillamente un esqueleto”.

El rostro de la señora, encendido y huraño como la cara de su perri-
to, se volvió y replicó: “¿De qué manicomio se ha escapado usted?” 
Y después se esfumó, con todo y perrito. Muchos otros comensales 
siguieron su ejemplo.

Mi amigo el esqueleto se acongojó; resopló; resonaron sus huesos; se 
rasco el occipital y meneó la cabeza. Pude oír repicar la decepción en 
su huesudo rostro; los huesos de su mandíbula parecieron alargarse. 
Suspiró, como el múltiple chasquido de una maraca, y me invitó con 
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un silbido a que tomara asiento junto a él. “En esta vida todo es tan 
sencillo –dijo. Yo no sé por qué las gentes se complican”. No respondí. 
Hubo un silencio incómodo. “Bueno –le dije, procurando consolarlo-, 
es mejor que ese perrito se haya ido; pudo haberse aprovechado de 
los huesos de su mano”. El esqueleto sonrió con los dientes. “Pierda 
cuidado –dijo-, sé cuidarme solito”. Levantó el dedo índice y pidió a 
la rubia mesera dos tacitas de chocolate, por favor, sea amable. Y sin 
embargo la mesera nos susurró que tenía órdenes expresas de no aten-
dernos, y que incluso el dueño del restaurante exigía que nos fuéramos 
inmediatamente. 

“Pero si aquí hay chocolate a toda hora” dije.

“Sí –me respondió ella-. Pero no hay chocolate a toda hora para uste-
des”.

“Lo suponía –terció mi amigo el esqueleto-. Siempre ocurre lo mismo: 
desde hace mil años no he logrado que me ofrezcan una sola tacita de 
chocolate”. Y nos incorporamos, para marcharnos. 

Bueno, lo cierto es que yo me preguntaba cómo haría el esqueleto para 
beber su tacita de chocolate. ¿Acaso el chocolate no se escurriría por 
entre sus costillas desnudas? Pero preferí guardar ese misterio: me pa-
recía indiscreto, fuera de tono, preguntar a mi amigo sobre eso. Le 
dije, por el contrario: “¿Por qué no vamos a mi casa? Lo invito a tomar 
chocolate”.

“Gracias –dijo, con una breve venia-. Una persona como usted no se 
encuentra fácilmente, ni en trescientos años”.

Y así nos pusimos en camino hasta mi casa, que no quedaba lejos.

(Ya dije que yo era cartero. Pero nunca había tenido la alegría de entre-
garme una carta yo mismo: nadie me escribía, ni me llamaba por telé-
fono. Mi único amigo era mi mujer; de manera que un amigo esqueleto 
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resultaba algo desconocido para mí; disfrutaba de la idea de tener al 
esqueleto como amigo).

Durante el camino el esqueleto siguió lamentándose del frío.

-¿Por qué no usa un vestido? –le pregunté.

-Ojalá eso fuera posible –repuso con nostalgia-, pero ningún vestido 
me sirve. Ningún vestido tiene la talla de ningún esqueleto.
La gente detenía su paso para contemplarnos. Un niño, desde la ven-
tanilla de un autobús, me señaló: “Mamá, ese hombre camina con un 
esqueleto”.

Me sentí algo cohibido. Nunca en mi vida había sido el centro de 
atracción. Pero mi amigo el esqueleto sí parecía acostumbrado. 

-Notará usted que nos señalan –dijo-, no sé por qué les causo pavor 
si, en definitiva, cuando desaparecen las caras todos los esqueletos son 
iguales.

Es verdad, pensé, abrumado. Por dentro mi esqueleto no podría di-
ferenciarse gran cosa de la facha de mi amigo: sonoro pero tranquilo, 
caminando serenamente por las calles, a la búsqueda de una tacita de 
chocolate.

Llegamos a casa cuando anochecía.

Mi mujer abrió la puerta y pegó un alarido.

-Tranquila –dije-, es solamente nuestro amigo el esqueleto de visita.

Mi amigo sonrió con la mejor de sus sonrisas. Los huesos de su boca 
parecieron sonajeros; hizo una gran venia, que a mí se me antojó des-
mesurada, cogió delicadamente con los huesos de sus dedos la mano 
de mi mujer y se dobló con gran estrépito de fémures y la besó con sus 
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dientes desnudos. Tuve que inclinarme veloz para atrapar a mi mujer 
en el aire, pues se había desmayado. Ayudado por el esqueleto la car-
gamos hasta la cama. Le di a oler un frasquito de sales. Mi mujer se re-
cuperó sin mucho esfuerzo, tembló, parpadeó, arrojó un tibio suspiro, 
abrió los ojos y vio al esqueleto y volvió a desmayarse. Yo iba a reñirla, 
por su falta de ánimo, cuando mi amigo puso una de sus frías manos 
en mi hombro y dijo, con su voz más profunda: “Tranquilo, eso le pasa 
siempre a las mujeres cuando les doy un beso en la mano. Perdóneme. 
Creí que su mujer era tan amigable como usted”. Salimos de la habita-
ción y nos sentamos en la salita, a esperar que mi mujer despertara de 
nuevo.Y en efecto; poco más tarde oímos su voz. Hablaba por teléfono, 
con su madre.

-¡Mamá! –decía-. ¡Soñé que un esqueleto me besaba la mano! ¡Sí! ¡Un 
esqueleto! ¡Fue horrible! ¡Peor que una pesadilla!

El esqueleto y yo cruzamos una mirada significativa, y luego lanza-
mos, al tiempo, la misma risita de cómplices: tremenda sorpresa iba a 
darse mi mujer cuando saliera y…

-¡Ay! –volvió a gritar ella, de pie, ante nosotros, pellizcándose las meji-
llas como si deseara comprobar si de verdad seguía despierta.

-Oye –le dije-. No te desmayes otra vez. Te repito que este es nuestro 
amigo el esqueleto y lo he traído a que se tome una tacita de chocolate; 
desde hace mil años nadie ha querido convidarlo a una tacita. Ven y te 
lo presento. Siéntate a nuestro lado.

Mi mujer me miró sin dar crédito. Pero después tragó saliva, respiró 
profundo, y se decidió; Caminado en la punta de sus zapatos se acercó 
a nosotros, saludó nerviosamente al esqueleto y se sentó. 

-Hace un buen tiempo, ¿cierto? –preguntó. En ese preciso instante 
empezaba a llover; truenos y relámpagos se anudaban y estallaban 
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relumbrando como azules cataratas contra el vidrio de las ventanas. 
Un frío de pánico nos estremeció.

“Sí, por cierto –dijo el esqueleto, condescendiente-. Hace un tiempo 
magnífico”. Y empezamos a charlar. Nuestro amigo resultó un gran 
conversador: desplegó un ingenio absolutamente encantador; su voz 
era un eco acogedor; debía ser el esqueleto un poeta, o algo así; mi 
mujer olvidó la desconfianza y se divirtió de lo lindo escuchando sus 
proezas, sus anécdotas de viaje, sus experiencias de esqueleto cono-
cedor. 

Pues conocía todos los países. Era, en realidad, un hombre de mundo, 
o, mejor, un esqueleto de mundo. Había participado en todas las gue-
rras, discutió con Platón, cenó en compañía de Shakespeare, danzó 
con la reina Cleopatra, se emborrachó con Alejandro Magno, incluso 
viajó a la luna, de incógnito, en 1968, y además presenció el diluvio: 
fue uno de los pocos que se salvaron en el arca de Noé. Mi mujer, 
soñaba oyéndolo, deslumbrada. “Es usted inigualable” dijo, con sin-
ceridad. “Oh”, se complació el esqueleto (y yo diría que se ruborizó). 
“Gracias –dijo-, pero todos somos los mismos esqueletos. Mil gracias 
de todos modos”.

Yo le recordé a mi mujer que había invitado a nuestro amigo a un cho-
colate. Ella sonrió y prometió traernos el mejor chocolate con canela 
del mundo, mucho más delicioso que el que preparaba la reina Cleo-
patra. Y fue a la cocina.

Yo propuse mientras tanto a nuestro amigo que jugáramos un partido 
de ajedrez. “Oh sí –dijo-, no hace mucho jugué con Napoleón y lo 
vencí” Y ya disponíamos las fichas sobre el tablero, contentos y sin 
prisa, en el calor de los cojines de la sala, y con la promesa alentado-
ra de una tacita de chocolate, cuando vi que mi mujer me hacía una 
angustiosa seña desde la cocina. Inventé una excusa cualquiera y fui 
donde ella.
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-¿Qué sucede? –le pregunté-. Ella me explicó enfurruñada que no ha-
bía chocolate en la alacena. “Esta mañana se acabaron las dos últimas 
pastillas –me susurró-, ¿no te acuerdas?”. Yo ya iba a responder cuan-
do, detrás nuestro, sentimos la fría pero amigable presencia del esque-
leto. “No se preocupen por mí –dijo, preocupadísimo, y se rascó los 
huesos de la cabeza-. No me digan. Sé muy bien lo que sucede. No hay 
chocolate. Y ninguno de ustedes tiene un centavo para comprar tres 
pastillas de chocolate, una por cada taza. No me digan”.

Mi mujer y yo enrojecimos como tomates. Era cierto. En ese momento 
ninguno de los dos tenía un solo peso.

-Ya es costumbre para mí –dijo el esqueleto-. Esta es una época difícil 
para el mundo. Pero no se preocupen, por favor. Además, debo irme. 
Acabo de recordar que hoy tengo la oportunidad de viajar a la Ar-
gentina, y debo acudir. Ustedes perdonen. Fueron muy formales. Muy 
gentiles. Su voz era cálida, aunque cada vez más distante, una especie 
de voz en el agua; como si su voz empezara a desaparecer primero que 
sus huesos. Y nos lanzó la mejor de sus sonrisas y se dirigió a la puerta 
y regresó y volvió a despedirse y de nuevo se dispuso a marchar a la 
puerta –en medio de otra sonora sonrisa-, de modo que sus huesos 
como campanas iban de un lado a otro, indecisos, igual que su despe-
dida. A pesar de su alborozo aparente, a mí me pareció un poco triste; 
acaso estaba cansado de caminar por el mundo desde hace mil años, 
sin que nadie lograra facilitarle al fin una tacita de chocolate. 

Nos dijo, antes de despedirse, que esa misma noche viajaría de incóg-
nito, en un circo, a la Argentina. “Me gustan los circos –dijo-. Prefiero 
viajar en los circos, puedo pasar desapercibido, muchas veces me con-
funden con payaso, lo que me hace reír”. 

Nos hizo una graciosa venia de poeta, y esta vez mi mujer se dejó 
besar la mano sin desmayarse. En la noche, borrascosa y fría, vimos a 
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Fuente: Rosero, Evelio. (1992) “El esqueleto de visita”. En: El aprendiz de mago. Bogotá, Colcultura, pp. 9-17.

nuestro amigo desaparecer, lentamente, como su voz, iluminado a pe-
dazos por las bombillas nocturnas. Entonces oímos un grito. Era una 
mujer, una vecina, que acababa de descubrir al esqueleto en la mitad 
de un ramalazo de luz.

La vimos pasar corriendo, como alma en pena.

-¡Un esqueleto! –nos gritó aterrada-. ¡He visto un esqueleto!

-Quédese tranquila –repuso mi mujer-. Ese esqueleto es todo un prín-
cipe. Acaba de visitarnos. Se va en un circo a la Argentina.

Después, ya a solas, pensamos que hubiera sido bueno decir a nuestro 
amigo que volviera cualquier día, cuando quisiera, pues siempre sería 
bienvenido. Pero ya el esqueleto había desaparecido. De cualquier ma-
nera, si en las noches de tormenta golpean a la puerta, mi mujer y yo 
guardamos la esperanza de que sea nuestro amigo. Pues desde enton-
ces le tenemos una tacita de chocolate, para el frío. 
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Cartas a Simón y a Tomás
Gilberto Echeverri

Junio 10, 2002. Carta a Simón, nieto.
Querido Simón:

Cuando esta carta llegue a tus manos, tú aún no sabrás leer, pero 
tus papás te contarán lo que dice y te mostrarán al niño rubio y 
el perro, este dibujo fue pintado por el teniente Wargner Tapias, 
quien me acompaña con otros soldados de Colombia.

Espero que esta carta la guarden para el futuro cuando puedas leer 
y recordar que tu abuelo, que te quiere mucho, ha vivido una si-
tuación muy especial, por estar enamorado de un proyecto: hacer 
de Colombia un país muy justo, equitativo e incluyente para todos 
los habitantes. Ojalá tú puedas tener una buena educación y todos 
los niños de Colombia también; hoy solo unos pocos la tienen y 
esa es una de las muchas cosas que hay que cambiar en Colombia. 

Cuando seas grande debes ser un hombre honrado, justo, ético y 
humano. Además, un excelente hijo, hermano y amigo. 

Cuando te equivoques ten el valor de reconocerlo, si al equivo-
carte perjudicas a alguien, debes hacer el máximo esfuerzo para 
enmendar el daño, aunque afecte tu patrimonio. 

Recuerda que vivimos en el mundo y en él encontramos hom-
bres y mujeres de toda clase: buenos, enfermos, inteligentes, 
fuertes, astutos, honestos, honrados, pero también encontrarás 
ladrones, pícaros, deshonestos. Por lo tanto, sentirás alegrías o 

Cartas de esperanza
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dolores nacidos de las actitudes de los demás. Cuando ellas sean 
malas, por favor no te llenes de odio, al contrario, entiende la 
actitud del otro y si puedes, ayúdale a salir del error.

Cuando seas una persona madura, si Dios te da fortuna y posibi-
lidades económicas y de poder, por favor ayúdale a tu gente, a tus 
amigos, a tu país y sentirás el placer de dar, de servir y encontrar 
la felicidad. 

Simón: yo espero tener en el futuro la posibilidad de compartir 
contigo muchos días o momentos, para charlar sobre la vida, es-
cuchar tus inquietudes, tus opiniones -los jóvenes siempre tienen 
buenas ideas- y recorrer este país tan lindo que tenemos, porque 
estoy seguro, la paz llegará tarde o temprano.

Te quiere mucho, mucho, tu abuelo Gilberto, Toto.

*       *       *

 Junio 10, 2002 Carta a Tomás, nieto.

Querido Tomás:

Al recibir esta carta, tengo muy claro que tú aún no puedes leer 
y comprender las cosas que te digo en ella; pasados algunos años, 
entenderás que este es un mensaje del abuelo, que tanto te quiere 
y desea para ti lo mejor en tu vida.
Tu papá y tu mamá te mostrarán el dibujo del niño y el caballo, 
fue  pintado por un teniente del Ejército de Colombia, quien 
con diez compañeros más, me acompañan a mí y al gobernador 
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Guillermo Gaviria en este periodo, en el cual, un grupo insur-
gente –rebelde-, nos tiene retenidos por un periodo de tiempo 
que aún no conocemos. Ellos luchan por unos cambios políti-
cos, económicos y sociales […] pero nos diferenciamos en la 
manera de conseguirlo. 

Querido Tomás: uno quiere decirles a sus hijos y nietos muchas 
cosas sobre la vida, en una carta nacida en un momento crucial 
como el que vivimos en nuestra familia, pero esto es imposible. 
Después, cuando mi regreso esté en firme y cuando tú vengas a 
nuestra casa, o nosotros te visitemos, tendremos mucho tiempo 
para mirar todos los temas que en ese momento consideremos. 

Por el momento, mi nieto del alma, solo puedo decirte que escu-
ches lo que te dicen tu papá y tu mamá, tus abuelos, tus tíos, tus 
maestros y buenos amigos. Entre todos queremos enseñarte sobre 
el amor y la unidad de la familia, el respeto a las leyes de Dios y 
a las de los hombres, la solidaridad con todos los seres humanos, 
no importa su raza, origen, lengua y sus costumbres. Ser hombre 
bueno es fácil si uno sabe reconocer la diferencia entre el bien y el 
mal, respetar los derechos de los demás y darles prioridad sobre 
los nuestros. Conceder a los otros es un arte que produce alegría 
y paz, porque al reducir las diferencias los hombres se entienden 
más fácil. Con pequeños detalles se logran resultados gigantes, 
porque la gente se entiende mejor y juntos encuentran soluciones 
para los problemas grandes y pequeños.

Tomás con tu papito y con tu mamita y tus hermanitos –si Dios 
quiere que lleguen en el futuro- tendrás la fortuna de ver a una 
Colombia más justa, equitativa e incluyente, digo lo anterior por-
que tu abuelo viejo siente que se están dando circunstancias para 
que se produzcan, en nuestro país, hechos y cambios para que 
todos podamos vivir mejor, en armonía y con paz. 
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Tomás: te podré ver en el futuro, me dice mi corazón. Mientras 
tanto, dile al papito y la mamita, que tu abuelo los quiere mucho, 
mucho, mucho.

Fuente: Echeverri, Gilberto (2006). “Carta a Simón” y “Carta a Tomás”. En: Bitácora desde el cauti-
verio. Medellín, Universidad EAFIT, pp. 37-41.
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¡Adiós a la guerra. Los colores de la paz!
Colectivo Educción para la Paz

Fuente: 
https://www.youtube.com/results?search_query=adios+a+la+guerra+los+colores+de+la+-
paz
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Tengo opciones. 

Centro Nacional de Memoria Histórica 
(2016) “El soldado perfecto”. En: Esa mina 
llevaba mi nombre. Bogotá, CNMH.

Lamentablemente, son innumera-
bles las víctimas de las minas antiperso-
na en Colombia: niños de zonas rurales, 

campesinos, militares, policías, maes-
tros de escuela, en fin, y cada episodio 
produce un dolor y un horror indescrip-
tibles. En este caso, un oficial del ejército 
relata su infortunio, los cambios impre-
vistos en su carrera y en el conjunto de su 
vida, su capacidad de sobreponerse a la 
adversidad, sus deseos de servir, de conti-
nuar, de no renunciar nunca a la potencia 
de tener opciones. 
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Carta de gratitud.

Echeverri, Gilberto (2006). 
“El postgrado de la selva”. En: Bitácora desde 
el cautiverio. Medellín, Universidad EAFIT.

El testimonio de Gilberto 
Echeverri, citado antes (ver descrip-
ción Cuadro No. 1), da cuenta de un 
ser humano curioso, perseverante, 
con una fe indeclinable en las posibili-
dades de la paz. En medio de su itine-
rante secuestro, antepone al cansancio 
y a los innumerables riesgos de un en-
torno desconocido y hostil, sus deseos 
de aprender y su enorme gratitud con 
los soldados, también secuestrados, 
quienes se esfuerzan todo el tiempo 
por hacer menos duro su cautiverio. 
Así, al desasosiego e intranquilidad de 
tan aciagos días le gana la partida la 
generosidad, el respeto y un profundo 
sentido de lo humano, entre quienes 
padecen juntos la injusticia.
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Seis años, cuatro meses y 
nueve días fue el tiempo que duró 
el secuestro de Íngrid Betancourt, 
por parte de la guerrilla de las 
FARC-EP. El secuestro de quien, 
para ese momento era candidata 
a la presidencia de Colombia, se 
produjo el 23 de enero de 2002, 
cuando se desplazaba a la zona de 
distensión que había establecido el 
entonces presidente Andrés Pas-
trana, como parte del proceso de 
diálogo y búsqueda de la paz con 
este grupo insurgente. El fracaso 
de las negociaciones precipitó los 

acontecimientos y la mantuvo en cautiverio en las selvas colombianas, 
junto a miembros de las fuerzas militares, entre quienes se encontraba 
William Pérez, quien llegó a estar más de una década en dicha condición. 
La doble nacionalidad (colombiana y francesa) de Íngrid le dio mayor 
resonancia a su caso entre gobiernos extranjeros y medios internacio-
nales, así como a la operación de inteligencia militar que permitió su 
liberación, la de tres contratistas estadounidenses y once integrantes del 
Ejército Nacional (Operación Jaque, del 2 de julio de 2008). Los estudios 
de enfermería de William al entrar al ejército, su vocación de cuidado 
hacia los demás y el sentido irrestricto de humanidad hicieron posible lo 
improbable: salvar vidas en medio de las condiciones más adversas.

Torres, Juan Carlos (2009). “Un ángel en la 
selva”. En: Operación Jaque. La verdadera 
historia. Bogotá, Planeta.  

¿Qué significa cuidar a otros? 
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Podría ser de otra manera. 

Mrozek, Slawomir (2003). 
“Política interior”. En: El árbol. Barcelona, 
Acantilado.  

Salir airoso por pegar más 
fuerte que el rival es válido en muy 
pocos escenarios, entre los que se po-
dría destacar el deporte del boxeo. Sin 
embargo, en la vida de todos los días, 
en la sociedad más amplia, resulta 
difícil detener la espiral de violencia 
que supone este tipo de actuación. 
Eso es lo que parece enfatizar el escri-
tor polaco Mrozek, en este relato de 
ficción –extremadamente parecido a 
la realidad-, en el que un conflicto de 
proporciones colosales tiene su origen 
en el hecho simple de que un niño le 
quitó un juguete a otro y, en adelante, 
no hubo un solo adulto dispuesto a 
comportarse como tal.
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El soldado perfecto 
CNMH 

En el Ejército suelen decir que las minas llevan el nombre de quien 
las pisa, que activarlas es cosa del destino. Me imagino que más 
de uno se lo habrá dicho. Yo no creo en el destino ni en agüeros. 
He visto casos como el mío. Si la pisé fue porque bajé la guardia, 
porque me distraje, porque me confié. De pronto fue por estar tan 
concentrado en evacuar al soldado lastimado que ya convulsio-
naba. Sólo quería que él estuviera a salvo. Pensé que lo malo ya 
había sucedido: combate por la mañana, evacuación del herido y 
del fallecido, fin de la historia. Ese fue mi error: pensar que todo 
había acabado y resulta que no. 

Después de pisar la mina extrañé el mando mucho tiempo. Sabía 
que no podía estar en el área de operaciones, ¡pero quería tanto 
volver a comandar tropas! Es que para eso nos preparan, y si hay 
lugar en el que se afiance la lealtad, la amistad, el apoyo y la ca-
maradería es en terreno. Los oficiales comemos lo mismo que los 
soldados, dormimos con ellos, hablamos con ellos sobre sus fami-
lias y, a veces, sobre las nuestras. Todo para disipar la soledad. Por 
eso, si uno de ellos caía herido, me dolía. Quedaba intranquilo, 
averiguando por radio por su estado. Y si el soldado fallecía, me 
dolía aún más. ¿A dónde lo trasladaron? ¿Ya entregaron el cuerpo? 
¿Tenía hijos, hermanos? ¿Cómo está la viuda?

En el área siempre respeté la memoria de nuestros muertos con 
una oración. Percibía la tristeza entre los soldados. Si ocurría 
algo con uno de mis hombres me invadían la impotencia, la ra-
bia, la culpa. No crea, cargar las presillas sobre los hombros tiene 
un significado. Después del accidente con la mina sentía mucha 

“Tengo opciones”
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incertidumbre. ¿Me retiro? ¿No me retiro? Decidí que aquí me 
quedo hasta donde me dejen ascender. En dos años me confir-
man si hago curso para pasar de mayor a teniente coronel. Si me 
mandan la carta pues nada, me toca irme. Tengo opciones: el sec-
tor público, una organización no gubernamental, la Justicia Penal 
Militar, el mismo Ejército. O de pronto me voy para la finca de 
mis padres a un año sabático. Más que lo laboral me preocupa lo 
emocional. Amo el uniforme. Si uno se queda es para aportar y 
para ser útil, no para volverse un problema. ¿Cómo se vuelve uno 
un problema, me pregunta usted? Con sus asuntos médicos. Que 
a uno no lo puedan tener en ningún lado, o que se aproveche para 
desobedecer órdenes. He visto casos así. De pronto es también 
porque rayan en problemas sicológicos postraumáticos, que no 
fueron mi caso.  Hace siete años ejerzo derecho administrativo, 
laboral y constitucional. Soy asesor del comandante de una divi-
sión y él solo se enteró de que tengo prótesis  porque yo se lo dije, 
ni se nota, vea […]

Todavía recuerdo la cara de los pilotos. Para ellos devolverse fue 
traumático. Hacía un par de minutos me había despedido de ellos 
y ahora era a mí el que subían a la aeronave sin un pie. Para el 
soldado herido también lo fue: él, que además de perder la mano 
había sido herido en la cara, pensó que habían llegado al hospital. 
Todo era confuso, se me pasaban muchas cosas por la cabeza. Mi 
vida profesional iba a cambiar por completo. El dolor era insopor-
table. Le preguntaba al auxiliar de vuelo cuánto tardaríamos y él 
me repetía: “Veinte minutos, mi teniente, veinte minutos”.    

Quedaba lo más difícil: informar a la familia. Un mayor le dio 
la noticia a mi hermana y ella salió de Bogotá hacia Santa Sofía 
a contarles a mis padres. Siguió la recuperación en el hospital 
durante tres meses, los artefactos explosivos pueden causar 
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Fuente: Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) “El soldado perfecto”. En: Esa mina 
llevaba mi nombre. Bogotá, CNMH, pp. 150-153, 158, 164.

infecciones difíciles de controlar. Me tocó un tratamiento 
fuerte de antibióticos y dieciochos lavados quirúrgicos bajo 
anestesia general. El proceso del soldado que llegó conmigo fue 
más lento; era un muchacho santandereano muy joven, de unos 
veintidós años. Con él compartí mucho en el hospital y luego 
en el Batallón de Sanidad […]

Sobre las minas, esto es lo que sé: son el soldado perfecto por-
que no piden permiso, no piden licencia, no exigen un salario, no 
duermen. Es claro que la historia del conflicto colombiano hubie-
ra sido otra si los grupos armados ilegales no hubieran recurrido 
a esa arma de guerra, prohibida desde hace casi veinte años. La 
historia hubiera sido otra.  
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Carta de gratitud

El postgrado de la selva
 Gilberto Echeverri

Octubre 15, 2002

El postgrado de la selva: he perdido el miedo a los insectos en su 
mayoría, no tengo miedo a los tábanos y he aprendido a cazarlos, 
me cuido de ellos por precaución a un paludismo, pero el toldillo y 
el repelente ayudan; la chitra es un insecto del tamaño de la cabeza 
de un alfiler, pica pero no dura la rasquiña, arañas y otros bichos 
los manejamos más o menos; sobre las culebras estamos toman-
do todas las medidas, miramos las botas antes de ponérnoslas, 
alumbramos con las linternas alrededor, los guardias de las Farc 
también. Los muchachos dicen que las culebras venenosas huelen 
a sarna y gritan cuando sienten el olor; en fin, tomamos todos los 
cuidados posibles. Del “pito” también nos cuidamos mucho, aquí 
dicen que este bicho se encuentra en los troncos podridos y viejos, 
que su orina cae en la piel y avanza hasta el hueso, pueda ser que 
lleguen inyecciones para contrarrestarlo; he visto un poco de éstas 
y suero antiofídico. Hay un cuervo interesante en el monte. 

El “chonto” es el nombre del sanitario; éste es un hueco en la tie-
rra, situado a cincuenta metros aproximadamente del campa-
mento, escogido de tal manera que no contamine las fuentes de 
agua, todos tenemos papel higiénico, pero tenemos la obligación 
de cubrir con un “palín” los excrementos, de tal manera que éstos 
quedan cubiertos con tierra y se impiden las moscas que tanto 
contaminan. Este es un reglamento muy estricto y las Farc insis-
ten mucho en él, para la parte de la orina es más o menos igual el 
requisito del chonto.
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Nuestras “caletas”, la de Guillo y la mía están juntas, en algunos 
campamentos están bajo techo en tambos de cubierta de palma, 
en otros se tienen carpas. Dormimos en camas hechas sobre tron-
cos u horquetas o travesaños sobre los cuales se colocan tendidos 
de macana, se ponen a manera de colchón, y tendemos una col-
choneta que nos dieron a cada uno; de sábana pongo un poncho 
de plástico azul de propaganda de la Lotería de Medellín, la uso 
en los viajes como ruana, pues la lluvia es casi fija en cada co-
rrería nocturna o diurna. Es bueno recordar que hemos tenido 
dieciocho campamentos, en unos estamos muchos días, en otros 
unas dos noches. Los oficiales y suboficiales [del ejército, también 
secuestrados] siempre están pendientes de nosotros, nos cuidan, 
nos regalan muchas cosas: vitaminas, confites, papel, esferos, toa-
llas y medicinas; nosotros también les colaboramos; el problema 
es que tenemos muy poco para dar reciprocidad a su afecto. Ellos 
además nos construyen las camas, las caletas, los pisos en piedra o 
madera “según el sitio”, nos lavan la ropa. Para Camila fabricaron 
un ajedrez de macana muy lindo y especial, nos traen la comida 
del campamento guerrillero, lavan los trastos, etc., también hacen 
remiendos y costura, en fin, son algo bien especial, sin excepción, 
todos se preocupan por nosotros, charlan, dicen chistes verdes y 
muy fuertes; son soldados, aceptan nuestros regaños, piden con-
sejos y explicaciones, esperan llenos de esperanza nuestras opi-
niones y a mí me ayudan a empacar (66 años y no he aprendido) y 
a transportar el morral y cuando no lo puedo cargar en la silla de 
montar en la mula, uno de ellos lo carga. 

Fuente: Echeverri, Gilberto (2006). Bitácora desde el cautiverio. Medellín: Fondo Editorial 
Universidad EAFIT, pp. 93 - 95.
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Un ángel en la selva
Juan Carlos Torres

[…] Selvas del Guaviare, mayo a octubre de 2007

«Se lo comió un güío» (1). Eso fue lo que los guerrilleros dijeron 
de Pinchao a los doce secuestrados que habían compartido cau-
tiverio con él. Y así lo creyeron, porque la selva es implacable y 
nadie podría haber sobrevivido tantos días sin ayuda. Por eso, a 
mediados de mayo, cuando escucharon en las noticias de la ra-
dio que al subintendente lo habían encontrado con vida y estaba 
en Bogotá, los invadió una inmensa alegría. «¡Pincho!, ¡Pincho!», 
gritaban, mientras los guerrilleros, enfurecidos, les disparaban a 
los pies para hacerlos callar […]

Las marchas eran largas y difíciles. Los rehenes permanecían 
amarrados unos a otros, con las botas de caucho en mal estado, 
muchas veces mojadas, aguantando las inclemencias del tiempo 
y soportando lesiones, enfermedades intestinales, paludismo y 
leishmaniasis, una enfermedad de la piel que se contagia por la pi-
cadura de un mosquito. Durante las caminatas, en las que sentían 
muchas veces el sobrevuelo de aviones y helicópteros de las Fuer-
zas Militares, no solo cruzaron por la selva y atravesaron corrien-
tes de agua sino también pasaron por las imponentes montañas 
rocosas que forman parte de la sierra de Chirribiquete.

Cuando el grupo de Íngrid y cinco militares y policías llegó final-
mente a un sitio para establecerse, los encadenaron a cada uno a 
un árbol, con una hamaca y un pequeño toldo; así comenzó uno 
de los períodos más inhumanos del cautiverio, que duraría varios 
meses.

¿Qué significa cuidar a otros? 
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Permanecían amarrados las veinticuatro horas del día. Sólo los 
soltaban para ir al baño o para asearse en el río, bajo la continua 
vigilancia de sus guardianes. Como animales de zoológico, a la 
hora de comer, cada secuestrado –obviamente encadenado- ex-
tendía su olla para recibir la ración de lo que hubiera disponible 
ese día.

Íngrid mantenía su dignidad y su rebeldía características, lo que 
hacía enfurecer a los guerrilleros, que la trataban especialmente 
mal. Si bien todos protestaban por la calidad de la comida, cuan-
do Íngrid lo hacía le respondían con ira, acusándola de burguesa. 
Como su toldillo quedaba vecino al del cabo William Pérez, a ve-
ces hablaban sobre las noticias que escuchaban en la radio, por lo 
que sus guardianes la llevaron a un sitio alejado, donde no pudiera 
conversar con los demás.

La tristeza y la soledad de Íngrid se hicieron insoportables. El sol 
era apenas un recuerdo. A los compañeros de secuestro sólo los 
veía cuando se cruzaban camino a la rústica letrina o cuando los 
llevaban a bañarse al río, donde los guerrilleros la insultaban y 
azuzaban porque se demoraba más que los hombres. Ni siquiera 
podía hacer ejercicio, como acostumbraba en otros campamentos, 
porque las cadenas se lo impedían.

En esas condiciones, el espíritu siempre recio y altivo de la ex can-
didata comenzó a quebrarse. Poco a poco dejó de comer, ya no se 
levantaba a recoger sus raciones y fue perdiendo el deseo de vivir, 
aun de sobrevivir, en ese encierro interminable. Además, la señal 
de radio a través de la cual le llegaban los mensajes de sus hijos, 
de su hermana y de su mamá era muy débil, y sólo sabía de ellos 
cuando otro secuestrado, con un mejor aparato, le contaba lo que 
había oído en los pocos momentos en que podían hablar. 
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Uno de ellos en particular, el cabo William Pérez, se condolía por 
la situación de Íngrid y procuraba pasar a animarla siempre que 
podía, aunque sus esfuerzos eran en vano. Íngrid lloraba, le decía 
que estaba muy triste porque no escuchaba a sus hijos, que le dolía 
saber que habían crecido sin ella, que se habían hecho adultos sin 
su compañía.

Su desnutrición se evidenció y el agua que le daban la enfermaba 
del estómago, generándole una diarrea crónica. Su delgadez y pa-
lidez eran extremas, tanto así que, después de casi un mes en estas 
circunstancias, tal vez temiendo por su vida, los guerrilleros, que 
habían notado la solidaridad del cabo Pérez con ella, un día cual-
quiera le soltaron la cadena y, sin decirle nada, dejaron que fuera 
a hablarle y acompañarla.

-Mire, doctora —le dijo Pérez—, usted tiene que tratar de salir 
adelante. Usted es un símbolo para mucha gente en el mundo y no 
puede dejar que la derroten en la guerra psicológica. No se puede 
dejar quebrar por ellos, porque sería como regalarles la victoria. 
Eso sería una decepción no sólo para usted y para nosotros, sino 
para el mundo entero. 

Ella le decía que no podía más, que no soportaba estar sin noticias 
de sus hijos. 

—¡Por eso! —insistía Pérez—, ¡por sus hijos no se puede dejar 
morir! Si no le importa lo que el mundo está haciendo por usted, 
hágalo al menos por sus hijos, que esperan que usted salga viva.

Las conversaciones entre Íngrid y el cabo Pérez continuaron los 
siguientes días, sin que ella saliera de su depresión. Apenas comía 
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unas pocas galletas. Cualquier alimento distinto le sentaba muy 
mal.

En otra ocasión, Pérez la confrontó de esta manera:
-Doctora, si de verdad quiere morirse, entonces no es sino que 
se le tire a un guardia encima y trate de quitarle el arma, o que se 
corte las venas…

-Pero yo no puedo hacer eso –replicó Íngrid, que era una católica 
convencida y que leía constantemente la Biblia- ¡Suicidarse es un 
pecado!

-También es pecado dejarse morir, y usted misma está acabando 
con su vida, igual que si se cortara las venas. Pero usted tiene una 
misión, como todos nosotros. Recuerde que los tiempos de Dios 
no son los mismos que los tiempos de nosotros […]

-Mire doctora, usted no se puede dejar morir ni por el verraco 
y tampoco le voy a dar el gusto de dejarse morir aquí. Yo voy a 
pedirles a los guerrilleros unos medicamentos y unos alimentos 
especiales para tratarla, pero usted tiene que colaborar.

-Está bien –accedió Íngrid-. Pero ¡yo no me dejo hacer nada de 
ellos! Ellos ponen las inyecciones con las manos sucias y además 
mis venas son difíciles de encontrar, aun para la gente que sabe.

Pérez, que era enfermero profesional del Ejército y ya había ayu-
dado a curar a varios de sus compañeros, se comprometió él mis-
mo a aplicarle el tratamiento. 

Llegados a ese acuerdo, el cabo habló con uno de los guerrilleros, 
le expuso la gravedad de la situación de Íngrid y le pasó una lista 
con los alimentos y elementos que necesitaba para hidratarla y 
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nutrirla. Pidió un suplemento nutricional llamado Ensure, sueros, 
algunos medicamentos para manejar la depresión y otros para la 
diarrea. Para su sorpresa, al día siguiente le trajeron una caja con 
todo lo que había pedido, en abundancia. 

El primer día del tratamiento, el cabo Pérez comenzó haciéndole 
unos masajes en el cuello y en la espalda, utilizando, en lugar de 
cremas, aceite de cocina, mezclado con alcohol. Se impresionó al 
sentir el nivel de desnutrición de Íngrid y los nudos y espasmos 
que tenía en la espalda, pero poco a poco logró que empezara a 
soltarse. Le puso el suero sin problema, a pesar de sus venas es-
condidas, y le preparó su primera porción de Ensure, al princi-
pio muy pequeña, para ir aumentando las dosis cada día, pues su 
cuerpo no recibía más. 

Poco a poco Íngrid principió a recuperarse, con el suero, el suple-
mento nutricional y unas coladas que Pérez hacía que le prepara-
ran. Luego comenzó a darle comida de sal, como fríjoles y lente-
jas; inicialmente sólo el caldo y después, paso a paso, los sólidos. 

Íngrid casi no podía moverse, pero empezó a recobrar fuerza. Pa-
saba el tiempo acostada en su hamaca, escuchando la radio, y so-
bre todo, recuperó su actitud mental y volvió a luchar por vivir. El 
cabo le hablaba hasta que se quedaba dormida, y estaba pendiente 
de todas sus necesidades.

A la semana de iniciar el tratamiento, ya Íngrid pudo caminar has-
ta el baño, siempre auxiliada por el cabo Pérez, en pasos cortos y 
lentos que hacían interminable recorrer un camino de sólo cien 
metros. Un tiempo después, cuando ya estaba comiendo más y no 
necesitaba suero, a fines de octubre de 2007, llegaron los guerrille-
ros a tomar las fotos y los videos para las pruebas de supervivencia 
que le habían prometido a Chávez y éste, a su vez, a Sarkozy.
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Los secuestrados se negaron a colaborar y a maquillar la situación 
infame que estaban sufriendo. Les llevaron máquinas de afeitar y 
los invitaron a que se peluquearan, pero ninguno quiso hacerlo. 
Como alguno de ellos dijo: “Si nos quieren tomar fotos, háganlo 
como realmente estamos, con las cadenas y todo”.

La mayoría se negó también a hablar ante las cámaras de video, 
a pesar de que los guerrilleros les insistían: “Hable, porque su fa-
milia está esperando que usted diga algo”. Las imágenes que se 
conocieron en diciembre en los medios de comunicación daban 
testimonio de una mujer y un puñado de hombres secuestrados 
de cuerpo pero no de alma. Su silencio, su dignidad, su rabia ca-
llada, fueron más dicientes que cualquier discurso.

La imagen de Íngrid era estremecedora. Si no fuera por el sonido 
ambiente, y los movimientos de la cámara, podría pensarse que 
era una foto. Tal era su inmovilidad. Sentada sobre una rústica 
butaca de madera, con la selva rodeándola, Íngrid apenas parpa-
deaba. A pesar de que ya había superado lo peor de su crisis, su 
silueta era en extremo delgada: su rostro, enmarcado por un ca-
bello larguísimo que llegaba hasta la cintura, reflejaba una tristeza 
infinita, y sus brazos esqueléticos dejaban ver un alto grado de 
desnutrición. 

Íngrid, en esa toma, en toda su fragilidad, era el símbolo más fuer-
te y contundente de la infamia del secuestro, y de la crueldad del 
grupo que la tenía en su poder. Muchos en todo el mundo lloraron 
conmovidos y entendieron la protesta que expresó con su silencio. 

Por fortuna, la secuestrada más famosa del mundo había encon-
trado en el cabo William Pérez, un joven guajiro que compartió 
con ella su fe en Dios y en la vida, a un verdadero ángel que la 
cuidó y sacó adelante para sus hijos y para el futuro(2).
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Fuente: Torres, Juan Carlos (2009). “Un ángel en la selva”. En: Operación Jaque. La verdadera 
historia. Bogotá, Planeta, pp. 35-41.

Notas al pie:
1. Nombre que dan en los llanos y la región amazónica de Colom-
bia a las anacondas.
2. El cabo William Pérez recibió en octubre de 2008 con el perio-
dista Herbin  Hoyos, director del programa radial Las voces del 
secuestro, el Premio Nacional de Paz en reconocimiento a su tra-
bajo abnegado y su apoyo a todos sus compañeros de cautiverio, 
y se prepara[ba] para estudios de medicina.
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Política interior
Slawomir Mrozek 

Juanito le quitó un juguete a Pedrito. Pedrito se quejó de ello a 
su hermano mayor. El hermano mayor de Pedrito se dirigió in-
mediatamente al patio y le dio una patada a Juanito. Juanito fue 
corriendo a la cercana planta embotelladora de agua con gas don-
de estaba empleado su hermano mayor y le informó de la patada. 
Aquel mismo día, al anochecer, el hermano de Pedrito fue víctima 
de una fuerte paliza. 

El padre del agredido era colega del dueño de la planta embo-
telladora de agua con gas donde estaba empleado el autor de la 
agresión. El hermano de Juanito fue despedido. Pero su tía era 
cocinera de la cuñada de la mujer del director del Departamento 
de la Pequeña Industria, y al dueño de la planta embotelladora de 
agua con gas le quitaron la licencia.

El sobrino del dueño de la fábrica de agua con gas trabajaba en la 
policía secreta. El director del Departamento de la Pequeña In-
dustria fue arrestado. El gobernador de la región, pariente lejano 
del arrestado, lo consideró una provocación e intercedió por él en 
la capital. 

El gobierno del país, temiendo un aumento de la influencia de la 
policía, se aseguró el apoyo del ejército y destituyó al Ministro del 
Interior de su cargo. La influencia del ejército aumentó. 

A pesar de la enérgica acción del gobierno, Pedrito no recuperó su 
juguete, que se quedó en poder de Juanito. 



173

Fuente: Mrozek, Slawomir (2003). “Política interior”. En: El árbol. Barcelona, Acantilado, pp. 
123-124.  

Pero Juanito no disfrutó de él por mucho tiempo. Se lo quitó Pe-
pito, que tenía un hermano en la Primera División Acorazada.




