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Otras fuentes, otras opciones

Introduccion

El presente apartado contiene una seleccion de fuentes y recursos
literarios, testimoniales y audiovisuales que pueden resultar de gran va-
lor para los educadores de primaria y secundaria, enla desafiante tarea
de disenar sus propias actividades de educacion para la paz, complemen-
tarias a las de las secuencias didacticas propuestas en este libro. Asi, se
abordan asuntos tales como el temor a la diferencia, el dolor de la guerra,
la injusticia del secuestro; pero también, y en medio de las condiciones
mds extremas, un sentido ilimitado de humanidad presente en el cuidado
del otro, la gratitud, la esperanza, la palabra precisa y el amor sin limites.
A nuestro juicio, se trata de referencias rebosantes de sensibilidad, inge-
nio, sentido de responsabilidad moral y politico, compromiso estético y
solidaridad.

Por supuesto, los educadores ya tendran identificadas sus propias
fuentes o podran encontrar otras que les resulten igual o mayormente
pertinentes. A continuacidn las presentamos, antecedidas de una somera
descripcién (Cuadros 1y 2), identificando el nivel educativo para el cual

consideramos que serian mas adecuadas.




Cuentos en familia.

Sucedié en colores
Liliana Bodoc
lusiaciones de Carolina Farias

. |

Bodoc, Liliana (2011) “Blanco”. En: Sucedié en
colores. Buenos Aires, Alfaguara.

La escritora argentina Li-
liana Bodoc situa su relato en
el polo norte, en el frio mun-
do de los esquimales, en el que
las largas noches de invierno se
sobrellevan mejor con una bue-
na historia. Asi que el abuelo,
el mas sabio de casa, mantiene
unida a la familia y expectantes
a sus nietos contando una fabula
que explica las distintas fases de
la luna; pero, sobre todo, dando
sentido al hecho de estar juntos,

mediante la magia de la palabra.




De temores y prejuicios.
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Evelio Rosero, gran escri-
tor colombiano de literatura in-
fantil y juvenil, crea esta extraor-
dinaria historia que representa, a
nuestro juicio, una metafora del
rechazo y la discriminacién que
sufren quienes son representados
como radicalmente otros. Si bien
la apariencia del personaje central
del relato genera disgusto y, sobre
todo, miedo en torno suyo, no
ocurre lo mismo con quienes se
dan la oportunidad de conocerle,
ya que éstos pronto le encuentran
simpatico, amigable y, sobre todo,
muy interesante. ;Alguna vez has
vivido algo similar en la posicién
de algunos de los personajes de

esta historia?

Rosero, Evelio. (1992) “El esqueleto de visita”
En: El aprendiz de mago. Bogota, Colcultura.




Cartas de esperanza.

Gilberto Echeverri, reconocido gestor de paz, con una larga trayecto-
ria como servidor publico —ocup6 cargos tales como Ministro de Desarro-
llo, Ministro de Defensa, Gobernador de Antioquia- fue secuestrado por el
grupo insurgente de las FARC-EP el 21 de abril de 2002, junto a Guillermo
Gaviria, durante el desarrollo de una marcha pacifica en Caicedo, zona rural
del Departamento de Antioquia. Estando secuestrado mantuvo intactas sus
esperanzas de paz para Colombia y en medio de las mas penosas dificul-
tades escribid esta Bitdcora desde el cautiverio, compuesta por invaluables
descripciones, cartas y reflexiones que fueron recuperadas por su familia y
posteriormente publicadas. Lamentablemente murid el 5 de mayo de 2003,
en manos de sus captores, junto a Guillermo y a ocho soldados que se encon-
traban en su misma condicién, en un intento de rescate por parte del Ejército
Nacional. Compartimos aqui estas cartas dirigidas a sus nietos, testimonio
de amor y muestra de su significativo legado.
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Echeverri, Gilberto (2006).“Carta a Simoén” y “Carta a Tomas”. En Bitdcora desde el cautiverio.
Medellin, Universidad EAFIT.



Imaginando un pais mejor

Fernandez, José y Ceballos, Jenny [].]. Bild]
(2016) jAdios ala Guerra!: Los colores de
la paz [Archivo de video]. Recuperado de
https://www.youtube.com/results?search_
query=adios+a+la+guerra+los+colores+-
de+la+paz

Mediante este breve video
(5 minutos) el Colectivo de Edu-
cacion para la Paz (coordinado
por Marieta Quintero) presenta
una version animada de la expe-
riencia de recuperacion de voces,
relatos y dibujos de 1921 nifios y
ninas de distintas regiones de Co-
lombia quienes, enfaticamente,
dijeron no a la guerra, si a la paz,
mientras imaginaban un pais me-

jor y lo llenaban de colores.




Cuentos en familia

Blanco

Liliana Bodoc

Ellos vivian en una casa de hielo que los protegia del frio. Una casa
construida sobre un desierto de agua. Una casa redonda y chiqui-
ta que algunas enciclopedias llaman igli pero que ellos llamaban
con nombres de amor, porque alli pasaban las larguisimas noches
del polo norte a salvo de los colmillos de los lobos y de las tumbas
de nieve. Una casa en la cima del mundo donde fueron felices.

Era una familia de esquimales con un padre que salia a buscar ali-
mento, una madre que mantenia encendida la lampara de grasa,
dos pequenos hijos varones, y un abuelo que apenas se veia detras
de su ropa de piel. Poseian una manada de perros que arrastra-
ban el trineo por las inmensas extensiones de hielo, algunas he-
rramientas hechas con hueso, y cuerdas trenzadas con tendones
de animales. Pero también posefan una incalculable cantidad de
cuentos guardados en sus memorias.

Cualquiera que habite un lugar donde las noches duran seis me-
ses, y no quiera morir de melancolia, debe guardar un tesoro de
cuentos. En aquella familia de esquimales, los cuentos eran cosa
del abuelo. Y cada vez que se disponia a contarlos, hasta la mana-
da de perros se arrimaba a las paredes heladas para escuchar la
voz neblinosa del anciano.

A veces, la hora de los cuentos se presentaba con anticipacion.
Pero, otras veces, los cuentos aparecian sin dar aviso. Y como era
de noche, hacia mucho frio, soplaba un furioso viento lleno de
escarcha y habia poco por hacer, los cuentos siempre eran bien-
venidos.



-Ahora he visto la luna -dijo uno de los pequefios, que habia sa-

lido con su padre a dar cuidado a los perros-. La he visto..., y es
solamente un pedazo de luna.

-Es luna del oso -dijo el abuelo.

Las palabras del anciano abrieron de par en par la sonrisa de los
nifios. Un nuevo cuento habia entrado en la casita redonda de hie-
lo.

-Luna del oso, luna entera, luna del lobo y luna muerta; asi es
como suceden las lunas en el cielo -volvio a decir el anciano.

Toda la familia se sent6 a su alrededor. El abuelo cont6 su cuento.

“Este cuento transcurrié antes de los abuelos de mis abuelos. Por
ese viejo entonces, nuestro pais de hielo tenia una sola luna. Su
hermosa luna entera que, para bien de todos, iluminaba las no-
ches. Una luna que parecia recortada con un punzén de hueso,
redonda y brillante en medio de la oscuridad... jPero un dia algo
terrible ocurrié!

En ese tiempo, la tundra estaba dominada por dos poderosos ani-
males. Cada uno mandaba y disponia sobre una mitad del terri-
torio.

Un enorme oso polar, mds grande que ningun otro que se haya
conocido, era duefio y sefior de nuestro pais de nieve.

La otra mitad estaba bajo el poder de un legendario lobo, tan viejo
que su pelaje habia encanecido por completo. Las noticias sobre
su ferocidad llegaban a todos los rincones. Por eso este lobo tenia
dos modos de matar: con la crueldad de su dentadura, y con el
espanto que ocasionaba la leyenda de su hambre.

Y bien, como el oso tenia su tamano y sus garras, y el lobo tenia




sus colmillos y su fama, las cosas se mantenia en paz. Al fin y al

cabo, las presas de caza estaban bien repartidas y las hazafias de
los dos animales eran igualmente importantes.

Ninguno de ellos sentia aprecio por su vecino, pero ambos res-
petaban la divisidn establecida: una mitad del oso, una mitad del
lobo.

Ustedes podrian estar preguntandose como se reconocia el limite
de aquellos poderios. {Muy facilmente! El limite estaba marcado
por un rio que descendia desde lo alto de un macizo. Durante los
inviernos era un rio de hielo. Durante los veranos era un rio de
agua clara.

Y fue justo al inicio de un verano que la gran cosa ocurrio.

Como el verano apenas empezaba, nuestra luna redonda todavia
ocupaba su lugar en el cielo. El deshielo habia comenzado; asi que
por el cauce que partia en dos el territorio ya corria un riachuelo.
La luna redonda se reflejaba en las aguas del rio, y estaba feliz de
verse tan bella.

El oso, llevado por las ganas de beber agua fresca después de tan-
tos meses de solo lamer hielo, lleg6 hasta una orilla del rio. Exac-
tamente por la misma causa, el lobo llegé hasta la orilla opuesta.

Al principio, todo parecia que iba a continuar como siempre.
Cada uno de ellos beberia, y luego daria la vuelta para regresar a
sus dominios. Pero la luna estaba alli. Y donde esta la luna puede
suceder cualquier cosa.

Casi al mismo tiempo, los dos animales pensaron lo mismo y de-
searon lo mismo.

El 0so y el lobo miraron la luna en el agua, y quisieron aduefarse
de ella. No habia nada tan hermoso en aquel pais vacio. Y com-



prendieron que aquel que la poseyera seria mas poderoso y mas

dichoso que su vecino.

Los animales se miraron en silencio. El 0so irgui6 su cuerpo enor-
me, y comenzé a soltar espuma por la boca. El lobo se pard con
las patas abiertas y arqueé el lomo. Su hocico chorreaba colmillos.

El gran oso avanz6 un paso, sin dejar de mirar a su enemigo en
ningin momento. Su respiraciéon dibujaba espirales de humo a
causa del frio. El lobo también se adelanté un paso, ensenando
toda la dentadura.

La luna entendid lo que estaba ocurriendo, y se puso a tiritar de
miedo.

Lentamente, los dos animales entraron al agua con los ojos fijos
uno en el otro.

La luna del rio miraba a la luna del cielo rogandole que la sacara
de alli. Sila luna del cielo se movia, también se moveria la luna del
rio; y asi podria salvarse. Pero eso no fue posible porque las lunas
no pueden moverse segiin su antojo, sino que siguen la guia de un
invisible cordel de seda.

De un lado estaba el oso. Del otro lado, el lobo. La luna temblaba
en el medio. Y la luz de la nieve iluminaba aquel desdichado en-
cuentro.

Donde todo es hielo, las peleas terminan en muerte. Asi que, como
fuera, alguien iba a morir al final de aquella triste noche. Los dos
pelajes se erizaron. Rugi6 el oso, aull el lobo, llord la luna...

El oso polar y el lobo daban rapidas miradas a su presa, y ensegui-
da volvian a vigilarse. Los movimientos de ambos eran muy lentos
y cuidadosos.




De esta manera pasaron largos minutos. Hasta que de pronto,

como si se hubiesen puesto de acuerdo, y con el tnico propésito
de arrebatar el tesoro que deseaban, los dos feroces duefios del
hielo se abalanzaron hacia el centro del rio. La luna dio un grito
de terror.

El oso clavo sus garras en la luna, justo cuando el lobo clavaba sus
colmillos. Los dos animales tironearon con fuerza porque ningu-
no queria soltar la luna que habia cazado. Entonces, se sintié un
ruido de cristales rotos. El ruido venia de los fragiles huesecitos
de la luna que acaban de quebrarse. Después de los huesos, se des-
garr6 su carne luminosa. Y cada uno de los animales corri6 de
regreso a su orilla llevandose un pedazo de luna.

Ellobo se llevé una porcién un poco mas delgada y con forma de
ufa. Lo demas qued6 en garras del oso.

En el agua ondulaba la sangre de la luna como hebras de leche que
se llevo el rio.

Desde ese dia, tenemos cuatro lunas. La luna entera, que es de
todas la mas antigua. La luna del lobo, la luna del oso. Y, entre
una y otra, la luna muerta, que siempre nos recuerda aquello que

ocurrié”

El abuelo esquimal terminé su cuento. Durante un largo rato, to-
dos en la casa de hielo permanecieron en silencio, tratando de
imaginar la noche en que la luna se partié en dos.

Los nifios pidieron permiso para salir a mirar el cielo. La ma-
dre protesté diciendo que hacia demasiado frio, y que no era el
momento. El padre le dio razén a su mujer con un asentimiento



mudo. Pero los nifios insistieron, y volvieron a insistir. Fi-

nalmente, el abuelo se entrometio:
-Ustedes deberian dejar que los nifios salieran a mirar la
luna.

La mujer, que habia comenzado a limpiar unas pieles, res-
pondié que ya la habian visto muchas veces.

-Posiblemente -dijo el abuelo-. Sin embargo, algo cambiara
hoy.

Los nifos salieron de la casita redonda. Y cuando alzaron
la cabeza para ver la luna, luna del oso, sintieron la misma
alegria que cuando, cada varios meses, se acercaba el trineo
de algin familiar que venia de visita.

-Los cuentos nos ayudan a amar las cosas -murmur6 el
abuelo.

Fuente: Bodoc, Liliana (2011) “Blanco”. En: Sucedid en colores. Buenos Aires, Alfaguara, pp. 27-32.




De temores y prejuicios.

El esqueleto de visita

Evelio Rosero

Un dia conoci un esqueleto, en el parque. Estaba sentado en un ban-
co de piedra, rodeado de palomas blancas, y sonreia, pensativo. Me
pareci6 muy raro encontrar un esqueleto en pleno parque, dando de
comer a las palomas, y tan risuefio y tranquilo, como si se acordara
de una broma, solitario, en mitad de la tarde. Yo trabajaba de cartero;
ya habia repartido las cartas del dia, y me sentia algo aburrido. De
manera que fui a sentarme a su lado, para distraer las horas. No demo-
ramos en conversar. Me dijo que no tenia nombre. “Ningun esqueleto
lo tiene”, dijo, y cuando el sol desapareci6 detras de las nubes rojizas,
se lamentd del frio. Sus dientes castaiieteaban. Se puso de pie y me
propuso que fuéramos a tomar una tacita de chocolate, en cualquier
lugar. “Tranquilo -me dijo-. Yo invito”. Lo contemplé de soslayo: no
vi que llevara bolsillos, ni mucho menos dinero. Pero eso no importo.
Al fin encontramos un restaurante que anunciaba: “Chocolate caliente
a toda hora”. Al entrar, muchos comensales quedaron boquiabiertos.
Algunas seforas gritaron; una de las meseras dejo caer una bandeja
repleta de tazas; las tazas se volvieron trizas; varias rodajas de pan,
queso y mantequilla, quedaron esparcidas por el piso.

“Qué pasa?” pregunté, abochornado, aunque ya adivinaba a qué se
debia aquel alboroto. “4Quién es ese?” me respondieron a coro, sefia-
lando a mi amigo.

“Perdén —dijo él-. Yo puedo presentarme solo. Soy un esqueleto. Ten-
gan todos muy buenas tardes”



“Oh -se asombrd una sefiora, que llevaba un perrito faldero, de pelo

amarillo, adornado con un collar de diamantes-. No puede ser. Un
esqueleto que habla”

“Pues si —dijo mi amigo, encogiendo los omoplatos-. En realidad to-
dos los esqueletos hablamos”. Avanzé parsimoniosamente, como si el
equivoco hubiese quedado definitivamente esclarecido, y tomé una
mesa, precisamente junto a la sefiora, y se sentd, con un gran ruido de
huesos saludando. Después tuvo la ocurrencia de alargar los huesos de
la mano y hacer juegos al perrito. Le dijo:

“Qué lindo esqueleto de perro eres” Y el perrito ladro, enfurecido,
crispandose igual que un tigre. La sefiora se lo llevé al pecho, como si
lo protegiera de la muerte. “Vaya —dijo mi amigo el esqueleto-, parece
que su perrito no es de muy buen humor”. Su voz era opaca, profunda,
pero amistosa. Hablaba como si ya nos conociera a todos, desde hace
milenios; como la voz de un amigo; como si un amigo nos hablara por
teléfono, desde muy lejos. La sefiora no se digné a responder. Se levan-
t6 de su silla y, atenazando al perrito con todas sus fuerzas, le dijo: “Va-
monos, Muileco, lejos de este comediante disfrazado de esqueleto”. El
perrito volvi6 a ladrar, irritado, como si respondiera: “Larguémonos
ya”. Pero mi amigo el esqueleto elevo la voz, honda y himeda, y aclaré:
« ~ . ’ . 5 »
Sefora, no soy ningtin comediante. Soy sencillamente un esqueleto”

El rostro de la sefiora, encendido y hurano como la cara de su perri-
to, se volvid y replico: “sDe qué manicomio se ha escapado usted?”
Y después se esfumo, con todo y perrito. Muchos otros comensales
siguieron su ejemplo.

Mi amigo el esqueleto se acongojo; resopld; resonaron sus huesos; se
rasco el occipital y mened la cabeza. Pude oir repicar la decepcion en
su huesudo rostro; los huesos de su mandibula parecieron alargarse.
Suspird, como el multiple chasquido de una maraca, y me invit6 con




un silbido a que tomara asiento junto a él. “En esta vida todo es tan

sencillo —dijo. Yo no sé por qué las gentes se complican”. No respondi.
Hubo un silencio incomodo. “Bueno -le dije, procurando consolarlo-,
es mejor que ese perrito se haya ido; pudo haberse aprovechado de
los huesos de su mano”. El esqueleto sonri6 con los dientes. “Pierda
cuidado —dijo-, sé cuidarme solito”. Levant6 el dedo indice y pidi6 a
la rubia mesera dos tacitas de chocolate, por favor, sea amable. Y sin
embargo la mesera nos susurré que tenfa érdenes expresas de no aten-
dernos, y que incluso el duefio del restaurante exigia que nos fuéramos
inmediatamente.

“Pero si aqui hay chocolate a toda hora” dije.

“Si —-me respondio ella-. Pero no hay chocolate a toda hora para uste-
des”.

“Lo suponia —tercié mi amigo el esqueleto-. Siempre ocurre lo mismo:
desde hace mil aflos no he logrado que me ofrezcan una sola tacita de
chocolate” Y nos incorporamos, para marcharnos.

Bueno, lo cierto es que yo me preguntaba como haria el esqueleto para
beber su tacita de chocolate. ;Acaso el chocolate no se escurriria por
entre sus costillas desnudas? Pero preferi guardar ese misterio: me pa-
recia indiscreto, fuera de tono, preguntar a mi amigo sobre eso. Le
dije, por el contrario: “sPor qué no vamos a mi casa? Lo invito a tomar
chocolate”.

“Gracias —dijo, con una breve venia-. Una persona como usted no se
encuentra facilmente, ni en trescientos afios”.

Y asi nos pusimos en camino hasta mi casa, que no quedaba lejos.
(Ya dije que yo era cartero. Pero nunca habia tenido la alegria de entre-

garme una carta yo mismo: nadie me escribia, ni me llamaba por telé-
fono. Mi tinico amigo era mi mujer; de manera que un amigo esqueleto



resultaba algo desconocido para mi; disfrutaba de la idea de tener al

esqueleto como amigo).
Durante el camino el esqueleto siguié lamentandose del frio.
-;Por qué no usa un vestido? -le pregunté.

-Ojala eso fuera posible —repuso con nostalgia-, pero ningtn vestido
me sirve. Ningtin vestido tiene la talla de ningtn esqueleto.

La gente detenia su paso para contemplarnos. Un nifio, desde la ven-
tanilla de un autobus, me sefiald: “Mamd, ese hombre camina con un
esqueleto”

Me senti algo cohibido. Nunca en mi vida habia sido el centro de
atraccion. Pero mi amigo el esqueleto si parecia acostumbrado.

-Notara usted que nos seialan —dijo-, no sé por qué les causo pavor
si, en definitiva, cuando desaparecen las caras todos los esqueletos son
iguales.

Es verdad, pensé, abrumado. Por dentro mi esqueleto no podria di-
ferenciarse gran cosa de la facha de mi amigo: sonoro pero tranquilo,
caminando serenamente por las calles, a la busqueda de una tacita de
chocolate.

Llegamos a casa cuando anochecia.

Mi mujer abri6 la puerta y peg6 un alarido.

-Tranquila —dije-, es solamente nuestro amigo el esqueleto de visita.
Mi amigo sonri6 con la mejor de sus sonrisas. Los huesos de su boca
parecieron sonajeros; hizo una gran venia, que a mi se me antojé des-

mesurada, cogi6 delicadamente con los huesos de sus dedos la mano
de mi mujer y se dobl6 con gran estrépito de fémures y la bes6 con sus




dientes desnudos. Tuve que inclinarme veloz para atrapar a mi mujer

en el aire, pues se habia desmayado. Ayudado por el esqueleto la car-
gamos hasta la cama. Le di a oler un frasquito de sales. Mi mujer se re-
cuper6 sin mucho esfuerzo, tembld, parpaded, arrojé un tibio suspiro,
abrid los ojos y vio al esqueleto y volvié a desmayarse. Yo iba a refiirla,
por su falta de animo, cuando mi amigo puso una de sus frias manos
en mi hombro y dijo, con su voz mas profunda: “Tranquilo, eso le pasa
siempre a las mujeres cuando les doy un beso en la mano. Perdéneme.
Crei que su mujer era tan amigable como usted”. Salimos de la habita-
ci6én y nos sentamos en la salita, a esperar que mi mujer despertara de
nuevo.Y en efecto; poco mas tarde oimos su voz. Hablaba por teléfono,
con su madre.

-iMama! —decia-. jSoné que un esqueleto me besaba la mano! ;Si! ;Un
esqueleto! jFue horrible! {Peor que una pesadilla!

El esqueleto y yo cruzamos una mirada significativa, y luego lanza-
mos, al tiempo, la misma risita de complices: tremenda sorpresa iba a
darse mi mujer cuando saliera y...

-iAy! —volvié a gritar ella, de pie, ante nosotros, pellizcandose las meji-
llas como si deseara comprobar si de verdad seguia despierta.

-Oye -le dije-. No te desmayes otra vez. Te repito que este es nuestro
amigo el esqueleto y lo he traido a que se tome una tacita de chocolate;
desde hace mil afios nadie ha querido convidarlo a una tacita. Ven y te
lo presento. Siéntate a nuestro lado.

Mi mujer me mir6 sin dar crédito. Pero después tragé saliva, respird
profundo, y se decidié; Caminado en la punta de sus zapatos se acercé
a nosotros, saludé nerviosamente al esqueleto y se sento.

-Hace un buen tiempo, ;cierto? —pregunt6. En ese preciso instante
empezaba a llover; truenos y relampagos se anudaban y estallaban



relumbrando como azules cataratas contra el vidrio de las ventanas.

Un frio de panico nos estremecio.

“Si, por cierto —dijo el esqueleto, condescendiente-. Hace un tiempo
magnifico” Y empezamos a charlar. Nuestro amigo resulté un gran
conversador: despleg6 un ingenio absolutamente encantador; su voz
era un eco acogedor; debia ser el esqueleto un poeta, o algo asi; mi
mujer olvidd la desconfianza y se divirtié de lo lindo escuchando sus
proezas, sus anécdotas de viaje, sus experiencias de esqueleto cono-
cedor.

Pues conocia todos los paises. Era, en realidad, un hombre de mundo,
o0, mejor, un esqueleto de mundo. Habia participado en todas las gue-
rras, discutié con Platén, cené en compaiiia de Shakespeare, danzd
con la reina Cleopatra, se emborraché con Alejandro Magno, incluso
viajé a la luna, de incégnito, en 1968, y ademas presencié el diluvio:
fue uno de los pocos que se salvaron en el arca de Noé. Mi mujer,
sofiaba oyéndolo, deslumbrada. “Es usted inigualable” dijo, con sin-
ceridad. “Oh”, se complaci6 el esqueleto (y yo diria que se ruborizo).
“Gracias -dijo-, pero todos somos los mismos esqueletos. Mil gracias
de todos modos”

Yo le recordé a mi mujer que habia invitado a nuestro amigo a un cho-
colate. Ella sonrié y prometié traernos el mejor chocolate con canela
del mundo, mucho mas delicioso que el que preparaba la reina Cleo-
patra. Y fue a la cocina.

Yo propuse mientras tanto a nuestro amigo que jugaramos un partido
de ajedrez. “Oh si -dijo-, no hace mucho jugué con Napoleén y lo
venci” Y ya disponiamos las fichas sobre el tablero, contentos y sin
prisa, en el calor de los cojines de la sala, y con la promesa alentado-
ra de una tacita de chocolate, cuando vi que mi mujer me hacia una
angustiosa sefia desde la cocina. Inventé una excusa cualquiera y fui
donde ella.




-;Qué sucede? -le pregunté-. Ella me explic6 enfurrunada que no ha-

bia chocolate en la alacena. “Esta mafiana se acabaron las dos ultimas
pastillas -me susurrd-, ;no te acuerdas?”. Yo ya iba a responder cuan-
do, detras nuestro, sentimos la fria pero amigable presencia del esque-
leto. “No se preocupen por mi —dijo, preocupadisimo, y se rascé los
huesos de la cabeza-. No me digan. Sé muy bien lo que sucede. No hay
chocolate. Y ninguno de ustedes tiene un centavo para comprar tres
pastillas de chocolate, una por cada taza. No me digan”

Mi mujer y yo enrojecimos como tomates. Era cierto. En ese momento
ninguno de los dos tenia un solo peso.

-Ya es costumbre para mi —dijo el esqueleto-. Esta es una época dificil
para el mundo. Pero no se preocupen, por favor. Ademas, debo irme.
Acabo de recordar que hoy tengo la oportunidad de viajar a la Ar-
gentina, y debo acudir. Ustedes perdonen. Fueron muy formales. Muy
gentiles. Su voz era cédlida, aunque cada vez mas distante, una especie
de voz en el agua; como si su voz empezara a desaparecer primero que
sus huesos. Y nos lanzo la mejor de sus sonrisas y se dirigi6 a la puerta
y regresé y volvié a despedirse y de nuevo se dispuso a marchar a la
puerta —en medio de otra sonora sonrisa-, de modo que sus huesos
como campanas iban de un lado a otro, indecisos, igual que su despe-
dida. A pesar de su alborozo aparente, a mi me parecié un poco triste;
acaso estaba cansado de caminar por el mundo desde hace mil afos,
sin que nadie lograra facilitarle al fin una tacita de chocolate.

Nos dijo, antes de despedirse, que esa misma noche viajaria de incog-
nito, en un circo, a la Argentina. “Me gustan los circos —dijo-. Prefiero
viajar en los circos, puedo pasar desapercibido, muchas veces me con-
funden con payaso, lo que me hace reir”.

Nos hizo una graciosa venia de poeta, y esta vez mi mujer se dej6
besar la mano sin desmayarse. En la noche, borrascosa y fria, vimos a



nuestro amigo desaparecer, lentamente, como su voz, iluminado a pe-

dazos por las bombillas nocturnas. Entonces oimos un grito. Era una
mujer, una vecina, que acababa de descubrir al esqueleto en la mitad
de un ramalazo de luz.

La vimos pasar corriendo, como alma en pena.
-iUn esqueleto! —nos grité aterrada-. {He visto un esqueleto!

-Quédese tranquila -repuso mi mujer-. Ese esqueleto es todo un prin-
cipe. Acaba de visitarnos. Se va en un circo a la Argentina.

Después, ya a solas, pensamos que hubiera sido bueno decir a nuestro
amigo que volviera cualquier dia, cuando quisiera, pues siempre seria
bienvenido. Pero ya el esqueleto habia desaparecido. De cualquier ma-
nera, si en las noches de tormenta golpean a la puerta, mi mujer y yo
guardamos la esperanza de que sea nuestro amigo. Pues desde enton-
ces le tenemos una tacita de chocolate, para el frio.

Fuente: Rosero, Evelio. (1992) “El esqueleto de visita”. En: El aprendiz de mago. Bogota, Colcultura, pp. 9-17.




Cartas de esperanza

Cartas a Simon y a Tomas
Gilberto Echeverri

Junio 10, 2002. Carta a Simon, nieto.
Querido Simoén:

Cuando esta carta llegue a tus manos, ti ain no sabras leer, pero
tus papas te contaran lo que dice y te mostraran al nifio rubio y
el perro, este dibujo fue pintado por el teniente Wargner Tapias,
quien me acompana con otros soldados de Colombia.

Espero que esta carta la guarden para el futuro cuando puedas leer
y recordar que tu abuelo, que te quiere mucho, ha vivido una si-
tuacion muy especial, por estar enamorado de un proyecto: hacer
de Colombia un pais muy justo, equitativo e incluyente para todos
los habitantes. Ojald ti puedas tener una buena educacién y todos
los nifios de Colombia también; hoy solo unos pocos la tienen y
esa es una de las muchas cosas que hay que cambiar en Colombia.

Cuando seas grande debes ser un hombre honrado, justo, ético y
humano. Ademds, un excelente hijo, hermano y amigo.

Cuando te equivoques ten el valor de reconocerlo, si al equivo-
carte perjudicas a alguien, debes hacer el maximo esfuerzo para
enmendar el dafio, aunque afecte tu patrimonio.

Recuerda que vivimos en el mundo y en él encontramos hom-
bres y mujeres de toda clase: buenos, enfermos, inteligentes,
fuertes, astutos, honestos, honrados, pero también encontraras
ladrones, picaros, deshonestos. Por lo tanto, sentirds alegrias o



dolores nacidos de las actitudes de los demds. Cuando ellas sean

malas, por favor no te llenes de odio, al contrario, entiende la
actitud del otro y si puedes, ayudale a salir del error.

Cuando seas una persona madura, si Dios te da fortuna y posibi-
lidades econémicas y de poder, por favor aytudale a tu gente, a tus
amigos, a tu pais y sentirds el placer de dar, de servir y encontrar

la felicidad.

Simén: yo espero tener en el futuro la posibilidad de compartir
contigo muchos dias 0 momentos, para charlar sobre la vida, es-
cuchar tus inquietudes, tus opiniones -los jovenes siempre tienen
buenas ideas- y recorrer este pais tan lindo que tenemos, porque
estoy seguro, la paz llegara tarde o temprano.

Te quiere mucho, mucho, tu abuelo Gilberto, Toto.

Junio 10, 2002 Carta a Tomas, nieto.
Querido Tomas:

Al recibir esta carta, tengo muy claro que td aun no puedes leer
y comprender las cosas que te digo en ella; pasados algunos afios,
entenderas que este es un mensaje del abuelo, que tanto te quiere
y desea para ti lo mejor en tu vida.

Tu papd y tu mama te mostraran el dibujo del nifio y el caballo,
fue pintado por un teniente del Ejército de Colombia, quien
con diez compafieros mas, me acompanan a mi y al gobernador




Guillermo Gaviria en este periodo, en el cual, un grupo insur-

gente —rebelde-, nos tiene retenidos por un periodo de tiempo
que ain no conocemos. Ellos luchan por unos cambios politi-
cos, econdmicos y sociales [...] pero nos diferenciamos en la
manera de conseguirlo.

Querido Tomas: uno quiere decirles a sus hijos y nietos muchas
cosas sobre la vida, en una carta nacida en un momento crucial
como el que vivimos en nuestra familia, pero esto es imposible.
Después, cuando mi regreso esté en firme y cuando tu vengas a
nuestra casa, 0 nosotros te visitemos, tendremos mucho tiempo
para mirar todos los temas que en ese momento consideremos.

Por el momento, mi nieto del alma, solo puedo decirte que escu-
ches lo que te dicen tu papa y tu mama, tus abuelos, tus tios, tus
maestros y buenos amigos. Entre todos queremos ensenarte sobre
el amor y la unidad de la familia, el respeto a las leyes de Dios y
a las de los hombres, la solidaridad con todos los seres humanos,
no importa su raza, origen, lengua y sus costumbres. Ser hombre
bueno es facil si uno sabe reconocer la diferencia entre el bien y el
mal, respetar los derechos de los demas y darles prioridad sobre
los nuestros. Conceder a los otros es un arte que produce alegria
y paz, porque al reducir las diferencias los hombres se entienden
mas facil. Con pequenos detalles se logran resultados gigantes,
porque la gente se entiende mejor y juntos encuentran soluciones
para los problemas grandes y pequeiios.

Tomads con tu papito y con tu mamita y tus hermanitos —si Dios
quiere que lleguen en el futuro- tendras la fortuna de ver a una
Colombia mas justa, equitativa e incluyente, digo lo anterior por-
que tu abuelo viejo siente que se estan dando circunstancias para
que se produzcan, en nuestro pais, hechos y cambios para que
todos podamos vivir mejor, en armonia y con paz.



Tomas: te podré ver en el futuro, me dice mi corazén. Mientras
tanto, dile al papito y la mamita, que tu abuelo los quiere mucho,
mucho, mucho.

Fuente: Echeverri, Gilberto (2006). “Carta a Simén” y “Carta a Tomas”. En: Bitdcora desde el cauti-
verio. Medellin, Universidad EAFIT, pp. 37-41.
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jAdios a la guerra. Los colores de la paz!

Colectivo Educcion para la Paz

Fuente:

https://www.youtube.com/results?search_query=adios+a+la+guerra+los+colores+de+la+-
paz




Tengo opciones.

ESA MINA
LLEVABA
MI NOMBRE

oB5, | o tacerd
\‘-,‘)' delencratisica

Centro Nacional de Memoria Historica

(2016) “El soldado perfecto” En: Esa mina

llevaba mi nombre. Bogota, CNMH.

Lamentablemente, son innumera-
bles las victimas de las minas antiperso-
na en Colombia: nifios de zonas rurales,
campesinos, militares, policias, maes-
tros de escuela, en fin, y cada episodio
produce un dolor y un horror indescrip-
tibles. En este caso, un oficial del ejército
relata su infortunio, los cambios impre-
vistos en su carrera y en el conjunto de su
vida, su capacidad de sobreponerse a la
adversidad, sus deseos de servir, de conti-
nuar, de no renunciar nunca a la potencia

de tener opciones.



Carta de gratitud.

 BITACORA DESDE
EL CAUTIVERIO

Gilberto Echeverri Mejia

Echeverri, Gilberto (2006).
“El postgrado de la selva”. En: Bitdcora desde
el cautiverio. Medellin, Universidad EAFIT.

El testimonio de Gilberto
Echeverri, citado antes (ver descrip-
ciéon Cuadro No. 1), da cuenta de un
ser humano curioso, perseverante,
con una fe indeclinable en las posibili-
dades de la paz. En medio de su itine-
rante secuestro, antepone al cansancio
y alos innumerables riesgos de un en-
torno desconocido y hostil, sus deseos
de aprender y su enorme gratitud con
los soldados, también secuestrados,
quienes se esfuerzan todo el tiempo
por hacer menos duro su cautiverio.
Asi, al desasosiego e intranquilidad de
tan aciagos dias le gana la partida la
generosidad, el respeto y un profundo
sentido de lo humano, entre quienes

padecen juntos la injusticia.




s Qué significa cuidar a otros?

OPERACION

SPlaneta &

Torres, Juan Carlos (2009). “Un 4ngel en la
selva’. En: Operacién Jaque. La verdadera
historia. Bogotd, Planeta.

Seis anos, cuatro meses y
nueve dias fue el tiempo que durd
el secuestro de Ingrid Betancourt,
por parte de la guerrilla de las
FARC-EP. El secuestro de quien,
para ese momento era candidata
a la presidencia de Colombia, se
produjo el 23 de enero de 2002,
cuando se desplazaba a la zona de
distension que habia establecido el
entonces presidente Andrés Pas-
trana, como parte del proceso de
dialogo y busqueda de la paz con
este grupo insurgente. El fracaso

de las negociaciones precipitd los

acontecimientos y la mantuvo en cautiverio en las selvas colombianas,

junto a miembros de las fuerzas militares, entre quienes se encontraba

William Pérez, quien llegé a estar mas de una década en dicha condicién.

La doble nacionalidad (colombiana y francesa) de Ingrid le dio mayor

resonancia a su caso entre gobiernos extranjeros y medios internacio-

nales, asi como a la operacion de inteligencia militar que permitié su

liberacién, la de tres contratistas estadounidenses y once integrantes del

Ejército Nacional (Operacion Jaque, del 2 de julio de 2008). Los estudios

de enfermeria de William al entrar al ejército, su vocacion de cuidado

hacia los demds y el sentido irrestricto de humanidad hicieron posible lo

improbable: salvar vidas en medio de las condiciones mas adversas.



Podria ser de otra manera.

NARRATIVA DEL ACANTILADO

Stawomir Mrozek

El 4rbol

TRADUCCION DE B. ZABOKLICKA

e
" »
Mrozek, Slawomir (2003).

“Politica interior”. En: El drbol. Barcelona,
Acantilado.

Salir airoso por pegar mds
fuerte que el rival es vilido en muy
pocos escenarios, entre los que se po-
dria destacar el deporte del boxeo. Sin
embargo, en la vida de todos los dias,
en la sociedad mas amplia, resulta
dificil detener la espiral de violencia
que supone este tipo de actuacion.
Eso es lo que parece enfatizar el escri-
tor polaco Mrozek, en este relato de
ficciéon —extremadamente parecido a
la realidad-, en el que un conflicto de
proporciones colosales tiene su origen
en el hecho simple de que un nifio le
quit6 un juguete a otro y, en adelante,
no hubo un solo adulto dispuesto a

comportarse como tal.




“Tengo opciones”

El soldado perfecto

CNMH

En el Ejército suelen decir que las minas llevan el nombre de quien
las pisa, que activarlas es cosa del destino. Me imagino que mas
de uno se lo habra dicho. Yo no creo en el destino ni en agiieros.
He visto casos como el mio. Si la pisé fue porque bajé la guardia,
porque me distraje, porque me confié. De pronto fue por estar tan
concentrado en evacuar al soldado lastimado que ya convulsio-
naba. S6lo queria que él estuviera a salvo. Pensé que lo malo ya
habia sucedido: combate por la mafana, evacuacion del herido y
del fallecido, fin de la historia. Ese fue mi error: pensar que todo
habia acabado y resulta que no.

Después de pisar la mina extrafné el mando mucho tiempo. Sabia
que no podia estar en el drea de operaciones, jpero queria tanto
volver a comandar tropas! Es que para eso nos preparan, y si hay
lugar en el que se afiance la lealtad, la amistad, el apoyo y la ca-
maraderia es en terreno. Los oficiales comemos lo mismo que los
soldados, dormimos con ellos, hablamos con ellos sobre sus fami-
lias y, a veces, sobre las nuestras. Todo para disipar la soledad. Por
eso, si uno de ellos caia herido, me dolia. Quedaba intranquilo,
averiguando por radio por su estado. Y si el soldado fallecia, me
dolia aiin més. ;A donde lo trasladaron? ;Ya entregaron el cuerpo?
sTenia hijos, hermanos? ;Como esta la viuda?

En el area siempre respeté la memoria de nuestros muertos con
una oracion. Percibia la tristeza entre los soldados. Si ocurria
algo con uno de mis hombres me invadian la impotencia, la ra-
bia, la culpa. No crea, cargar las presillas sobre los hombros tiene
un significado. Después del accidente con la mina sentia mucha



incertidumbre. ;Me retiro? ;No me retiro? Decidi que aqui me

quedo hasta donde me dejen ascender. En dos afios me confir-
man si hago curso para pasar de mayor a teniente coronel. Si me
mandan la carta pues nada, me toca irme. Tengo opciones: el sec-
tor publico, una organizacién no gubernamental, la Justicia Penal
Militar, el mismo Ejército. O de pronto me voy para la finca de
mis padres a un afio sabatico. Mas que lo laboral me preocupa lo
emocional. Amo el uniforme. Si uno se queda es para aportar y
para ser util, no para volverse un problema. ;Cémo se vuelve uno
un problema, me pregunta usted? Con sus asuntos médicos. Que
a uno no lo puedan tener en ningtn lado, o que se aproveche para
desobedecer 6rdenes. He visto casos asi. De pronto es también
porque rayan en problemas sicoldgicos postraumaticos, que no
fueron mi caso. Hace siete afios ejerzo derecho administrativo,
laboral y constitucional. Soy asesor del comandante de una divi-
sion y €l solo se enterd de que tengo protesis porque yo se lo dije,
ni se nota, vea [...]

Todavia recuerdo la cara de los pilotos. Para ellos devolverse fue
traumdtico. Hacia un par de minutos me habia despedido de ellos
y ahora era a mi el que subian a la aeronave sin un pie. Para el
soldado herido también lo fue: él, que ademas de perder la mano
habia sido herido en la cara, pens6 que habian llegado al hospital.
Todo era confuso, se me pasaban muchas cosas por la cabeza. Mi
vida profesional iba a cambiar por completo. El dolor era insopor-
table. Le preguntaba al auxiliar de vuelo cuanto tardariamos y él
me repetia: “Veinte minutos, mi teniente, veinte minutos”

Quedaba lo mas dificil: informar a la familia. Un mayor le dio
la noticia a mi hermana y ella salié de Bogotd hacia Santa Sofia
a contarles a mis padres. Sigui6 la recuperacion en el hospital
durante tres meses, los artefactos explosivos pueden causar




infecciones dificiles de controlar. Me tocd un tratamiento

fuerte de antibidticos y dieciochos lavados quirdrgicos bajo
anestesia general. El proceso del soldado que llegé conmigo fue
mds lento; era un muchacho santandereano muy joven, de unos
veintid6s anos. Con él comparti mucho en el hospital y luego
en el Batallon de Sanidad [...]

Sobre las minas, esto es lo que sé: son el soldado perfecto por-
que no piden permiso, no piden licencia, no exigen un salario, no
duermen. Es claro que la historia del conflicto colombiano hubie-
ra sido otra si los grupos armados ilegales no hubieran recurrido
a esa arma de guerra, prohibida desde hace casi veinte afios. La
historia hubiera sido otra.

Fuente: Centro Nacional de Memoria Historica (2016) “El soldado perfecto”. En: Esa mina

llevaba mi nombre. Bogotd, CNMH, pp. 150-153, 158, 164.




Carta de gratitud

El postgrado de la selva

Gilberto Echeverri

Octubre 15, 2002

El postgrado de la selva: he perdido el miedo a los insectos en su
mayoria, no tengo miedo a los tabanos y he aprendido a cazarlos,
me cuido de ellos por precaucioén a un paludismo, pero el toldillo y
el repelente ayudan; la chitra es un insecto del tamafio de la cabeza
de un alfiler, pica pero no dura la rasquifa, arafas y otros bichos
los manejamos mas o menos; sobre las culebras estamos toman-
do todas las medidas, miramos las botas antes de ponérnoslas,
alumbramos con las linternas alrededor, los guardias de las Farc
también. Los muchachos dicen que las culebras venenosas huelen
a sarna y gritan cuando sienten el olor; en fin, tomamos todos los
cuidados posibles. Del “pito” también nos cuidamos mucho, aqui
dicen que este bicho se encuentra en los troncos podridos y viejos,
que su orina cae en la piel y avanza hasta el hueso, pueda ser que
lleguen inyecciones para contrarrestarlo; he visto un poco de éstas
y suero antiofidico. Hay un cuervo interesante en el monte.

El “chonto” es el nombre del sanitario; éste es un hueco en la tie-
rra, situado a cincuenta metros aproximadamente del campa-
mento, escogido de tal manera que no contamine las fuentes de
agua, todos tenemos papel higiénico, pero tenemos la obligacién
de cubrir con un “palin” los excrementos, de tal manera que éstos
quedan cubiertos con tierra y se impiden las moscas que tanto
contaminan. Este es un reglamento muy estricto y las Farc insis-
ten mucho en él, para la parte de la orina es mas o menos igual el

requisito del chonto.




Nuestras “caletas’, la de Guillo y la mia estan juntas, en algunos

campamentos estan bajo techo en tambos de cubierta de palma,
en otros se tienen carpas. Dormimos en camas hechas sobre tron-
cos u horquetas o travesafios sobre los cuales se colocan tendidos
de macana, se ponen a manera de colchén, y tendemos una col-
choneta que nos dieron a cada uno; de sabana pongo un poncho
de plastico azul de propaganda de la Loteria de Medellin, la uso
en los viajes como ruana, pues la lluvia es casi fija en cada co-
rreria nocturna o diurna. Es bueno recordar que hemos tenido
dieciocho campamentos, en unos estamos muchos dias, en otros
unas dos noches. Los oficiales y suboficiales [del ejército, también
secuestrados] siempre estan pendientes de nosotros, nos cuidan,
nos regalan muchas cosas: vitaminas, confites, papel, esferos, toa-
llas y medicinas; nosotros también les colaboramos; el problema
es que tenemos muy poco para dar reciprocidad a su afecto. Ellos
ademas nos construyen las camas, las caletas, los pisos en piedra o
madera “segtin el sitio”, nos lavan la ropa. Para Camila fabricaron
un ajedrez de macana muy lindo y especial, nos traen la comida
del campamento guerrillero, lavan los trastos, etc., también hacen
remiendos y costura, en fin, son algo bien especial, sin excepcion,
todos se preocupan por nosotros, charlan, dicen chistes verdes y
muy fuertes; son soldados, aceptan nuestros regafos, piden con-
sejos y explicaciones, esperan llenos de esperanza nuestras opi-
niones y a mi me ayudan a empacar (66 afios y no he aprendido) y
a transportar el morral y cuando no lo puedo cargar en la silla de
montar en la mula, uno de ellos lo carga.

Fuente: Echeverri, Gilberto (2006). Bitdcora desde el cautiverio. Medellin: Fondo Editorial

Universidad EAFIT, pp. 93 - 95.




sQué significa cuidar a otros?

Un dngel en la selva

Juan Carlos Torres
[...] Selvas del Guaviare, mayo a octubre de 2007

«Se lo comi6 un giiio» (1). Eso fue lo que los guerrilleros dijeron
de Pinchao a los doce secuestrados que habian compartido cau-
tiverio con él. Y asi lo creyeron, porque la selva es implacable y
nadie podria haber sobrevivido tantos dias sin ayuda. Por eso, a
mediados de mayo, cuando escucharon en las noticias de la ra-
dio que al subintendente lo habian encontrado con vida y estaba
en Bogotd, los invadi6 una inmensa alegria. «;Pincho!, ;Pincho!»,
gritaban, mientras los guerrilleros, enfurecidos, les disparaban a
los pies para hacerlos callar [...]

Las marchas eran largas y dificiles. Los rehenes permanecian
amarrados unos a otros, con las botas de caucho en mal estado,
muchas veces mojadas, aguantando las inclemencias del tiempo
y soportando lesiones, enfermedades intestinales, paludismo y
leishmaniasis, una enfermedad de la piel que se contagia por la pi-
cadura de un mosquito. Durante las caminatas, en las que sentian
muchas veces el sobrevuelo de aviones y helicépteros de las Fuer-
zas Militares, no solo cruzaron por la selva y atravesaron corrien-
tes de agua sino también pasaron por las imponentes montafas
rocosas que forman parte de la sierra de Chirribiquete.

Cuando el grupo de Ingrid y cinco militares y policias llegé final-
mente a un sitio para establecerse, los encadenaron a cada uno a
un arbol, con una hamaca y un pequeiio toldo; asi comenz6 uno
de los periodos mas inhumanos del cautiverio, que duraria varios
meses.




Permanecian amarrados las veinticuatro horas del dia. Sélo los

soltaban para ir al bafio o para asearse en el rio, bajo la continua
vigilancia de sus guardianes. Como animales de zooldgico, a la
hora de comer, cada secuestrado —obviamente encadenado- ex-
tendia su olla para recibir la racién de lo que hubiera disponible
ese dia.

Ingrid mantenia su dignidad y su rebeldia caracteristicas, lo que
hacia enfurecer a los guerrilleros, que la trataban especialmente
mal. Si bien todos protestaban por la calidad de la comida, cuan-
do Ingrid lo hacfa le respondian con ira, acuséndola de burguesa.
Como su toldillo quedaba vecino al del cabo William Pérez, a ve-
ces hablaban sobre las noticias que escuchaban en la radio, por lo
que sus guardianes la llevaron a un sitio alejado, donde no pudiera
conversar con los demas.

La tristeza y la soledad de Ingrid se hicieron insoportables. El sol
era apenas un recuerdo. A los compaiieros de secuestro sélo los
veia cuando se cruzaban camino a la rustica letrina o cuando los
llevaban a banarse al rio, donde los guerrilleros la insultaban y
azuzaban porque se demoraba mas que los hombres. Ni siquiera
podia hacer ejercicio, como acostumbraba en otros campamentos,
porque las cadenas se lo impedian.

En esas condiciones, el espiritu siempre recio y altivo de la ex can-
didata comenzé a quebrarse. Poco a poco dej6 de comer, ya no se
levantaba a recoger sus raciones y fue perdiendo el deseo de vivir,
aun de sobrevivir, en ese encierro interminable. Ademads, la sefial
de radio a través de la cual le llegaban los mensajes de sus hijos,
de su hermana y de su mama era muy débil, y sélo sabia de ellos
cuando otro secuestrado, con un mejor aparato, le contaba lo que
habia oido en los pocos momentos en que podian hablar.



Uno de ellos en particular, el cabo William Pérez, se condolia por

la situacién de Ingrid y procuraba pasar a animarla siempre que
podia, aunque sus esfuerzos eran en vano. Ingrid lloraba, le decia
que estaba muy triste porque no escuchaba a sus hijos, que le dolia
saber que habian crecido sin ella, que se habian hecho adultos sin
su compaiia.

Su desnutricién se evidencid y el agua que le daban la enfermaba
del estomago, generandole una diarrea crénica. Su delgadez y pa-
lidez eran extremas, tanto asi que, después de casi un mes en estas
circunstancias, tal vez temiendo por su vida, los guerrilleros, que
habian notado la solidaridad del cabo Pérez con ella, un dia cual-
quiera le soltaron la cadena y, sin decirle nada, dejaron que fuera
a hablarle y acompanarla.

-Mire, doctora —le dijo Pérez—, usted tiene que tratar de salir
adelante. Usted es un simbolo para mucha gente en el mundo y no
puede dejar que la derroten en la guerra psicolégica. No se puede
dejar quebrar por ellos, porque seria como regalarles la victoria.
Eso seria una decepcion no sélo para usted y para nosotros, sino
para el mundo entero.

Ella le decia que no podia mds, que no soportaba estar sin noticias
de sus hijos.

—iPor eso! —insistia Pérez—, jpor sus hijos no se puede dejar
morir! Si no le importa lo que el mundo esta haciendo por usted,
hégalo al menos por sus hijos, que esperan que usted salga viva.

Las conversaciones entre Ingrid y el cabo Pérez continuaron los
siguientes dias, sin que ella saliera de su depresion. Apenas comia




unas pocas galletas. Cualquier alimento distinto le sentaba muy

mal.

En otra ocasion, Pérez la confronté de esta manera:

-Doctora, si de verdad quiere morirse, entonces no es sino que
se le tire a un guardia encima y trate de quitarle el arma, o que se
corte las venas. ..

-Pero yo no puedo hacer eso -replicé Ingrid, que era una catélica
convencida y que lefa constantemente la Biblia- jSuicidarse es un
pecado!

-También es pecado dejarse morir, y usted misma estd acabando
con su vida, igual que si se cortara las venas. Pero usted tiene una
mision, como todos nosotros. Recuerde que los tiempos de Dios
no son los mismos que los tiempos de nosotros |...]

-Mire doctora, usted no se puede dejar morir ni por el verraco
y tampoco le voy a dar el gusto de dejarse morir aqui. Yo voy a
pedirles a los guerrilleros unos medicamentos y unos alimentos
especiales para tratarla, pero usted tiene que colaborar.

-Est4 bien —accedi6 Ingrid-. Pero jyo no me dejo hacer nada de
ellos! Ellos ponen las inyecciones con las manos sucias y ademas
mis venas son dificiles de encontrar, aun para la gente que sabe.

Pérez, que era enfermero profesional del Ejército y ya habia ayu-
dado a curar a varios de sus compaieros, se comprometi6 él mis-
mo a aplicarle el tratamiento.

Llegados a ese acuerdo, el cabo hablé con uno de los guerrilleros,
le expuso la gravedad de la situacién de Ingrid y le pasé una lista
con los alimentos y elementos que necesitaba para hidratarla y



nutrirla. Pidi6 un suplemento nutricional llamado Ensure, sueros,

algunos medicamentos para manejar la depresion y otros para la
diarrea. Para su sorpresa, al dia siguiente le trajeron una caja con
todo lo que habia pedido, en abundancia.

El primer dia del tratamiento, el cabo Pérez comenzd haciéndole
unos masajes en el cuello y en la espalda, utilizando, en lugar de
cremas, aceite de cocina, mezclado con alcohol. Se impresiond al
sentir el nivel de desnutricién de Ingrid y los nudos y espasmos
que tenia en la espalda, pero poco a poco logré que empezara a
soltarse. Le puso el suero sin problema, a pesar de sus venas es-
condidas, y le prepar6 su primera porcion de Ensure, al princi-
pio muy pequeia, para ir aumentando las dosis cada dia, pues su
cuerpo no recibia mas.

Poco a poco Ingrid principi6 a recuperarse, con el suero, el suple-
mento nutricional y unas coladas que Pérez hacia que le prepara-
ran. Luego comenz6 a darle comida de sal, como frijoles y lente-
jas; inicialmente sélo el caldo y después, paso a paso, los sélidos.

Ingrid casi no podfa moverse, pero empez6 a recobrar fuerza. Pa-
saba el tiempo acostada en su hamaca, escuchando la radio, y so-
bre todo, recuperd su actitud mental y volvié a luchar por vivir. El
cabo le hablaba hasta que se quedaba dormida, y estaba pendiente
de todas sus necesidades.

A la semana de iniciar el tratamiento, ya Ingrid pudo caminar has-
ta el bafio, siempre auxiliada por el cabo Pérez, en pasos cortos y
lentos que hacian interminable recorrer un camino de sélo cien
metros. Un tiempo después, cuando ya estaba comiendo mas y no
necesitaba suero, a fines de octubre de 2007, llegaron los guerrille-
ros a tomar las fotos y los videos para las pruebas de supervivencia
que le habian prometido a Chavez y éste, a su vez, a Sarkozy.




Los secuestrados se negaron a colaborar y a maquillar la situacién

infame que estaban sufriendo. Les llevaron maquinas de afeitar y
los invitaron a que se peluquearan, pero ninguno quiso hacerlo.
Como alguno de ellos dijo: “Si nos quieren tomar fotos, haganlo
como realmente estamos, con las cadenas y todo”

La mayoria se negé también a hablar ante las camaras de video,
a pesar de que los guerrilleros les insistian: “Hable, porque su fa-
milia estd esperando que usted diga algo” Las imagenes que se
conocieron en diciembre en los medios de comunicacién daban
testimonio de una mujer y un puilado de hombres secuestrados
de cuerpo pero no de alma. Su silencio, su dignidad, su rabia ca-
llada, fueron mas dicientes que cualquier discurso.

La imagen de Ingrid era estremecedora. Si no fuera por el sonido
ambiente, y los movimientos de la camara, podria pensarse que
era una foto. Tal era su inmovilidad. Sentada sobre una rustica
butaca de madera, con la selva rodeandola, Ingrid apenas parpa-
deaba. A pesar de que ya habia superado lo peor de su crisis, su
silueta era en extremo delgada: su rostro, enmarcado por un ca-
bello larguisimo que llegaba hasta la cintura, reflejaba una tristeza
infinita, y sus brazos esqueléticos dejaban ver un alto grado de
desnutricion.

fngrid, en esa toma, en toda su fragilidad, era el simbolo mas fuer-
te y contundente de la infamia del secuestro, y de la crueldad del
grupo que la tenfa en su poder. Muchos en todo el mundo lloraron
conmovidos y entendieron la protesta que expresé con su silencio.

Por fortuna, la secuestrada mas famosa del mundo habia encon-
trado en el cabo William Pérez, un joven guajiro que comparti6
con ella su fe en Dios y en la vida, a un verdadero angel que la
cuidd y saco adelante para sus hijos y para el futuro(2).



Notas al pie:

1. Nombre que dan en los llanos y la regiéon amazoénica de Colom-
bia a las anacondas.

2. El cabo William Pérez recibi6 en octubre de 2008 con el perio-
dista Herbin Hoyos, director del programa radial Las voces del
secuestro, el Premio Nacional de Paz en reconocimiento a su tra-
bajo abnegado y su apoyo a todos sus compafieros de cautiverio,
y se prepara[ba] para estudios de medicina.

Fuente: Torres, Juan Carlos (2009). “Un angel en la selva”. En: Operacién Jaque. La verdadera
historia. Bogota, Planeta, pp. 35-41.




Politica interior

Slawomir Mrozek

Juanito le quité un juguete a Pedrito. Pedrito se quejoé de ello a
su hermano mayor. El hermano mayor de Pedrito se dirigi6 in-
mediatamente al patio y le dio una patada a Juanito. Juanito fue
corriendo a la cercana planta embotelladora de agua con gas don-
de estaba empleado su hermano mayor y le informé de la patada.
Aquel mismo dia, al anochecer, el hermano de Pedrito fue victima
de una fuerte paliza.

El padre del agredido era colega del dueno de la planta embo-
telladora de agua con gas donde estaba empleado el autor de la
agresion. El hermano de Juanito fue despedido. Pero su tia era
cocinera de la cuiiada de la mujer del director del Departamento
de la Pequena Industria, y al duefio de la planta embotelladora de
agua con gas le quitaron la licencia.

El sobrino del dueno de la fabrica de agua con gas trabajaba en la
policia secreta. El director del Departamento de la Pequefia In-
dustria fue arrestado. El gobernador de la region, pariente lejano
del arrestado, lo considerd una provocacion e intercedio por él en
la capital.

El gobierno del pais, temiendo un aumento de la influencia de la
policia, se asegurd el apoyo del ejército y destituyé al Ministro del
Interior de su cargo. La influencia del ejército aumento.

A pesar de la enérgica accion del gobierno, Pedrito no recuperd su
juguete, que se quedo en poder de Juanito.



Pero Juanito no disfruté de él por mucho tiempo. Se lo quité Pe-

pito, que tenia un hermano en la Primera Divisién Acorazada.

Fuente: Mrozek, Slawomir (2003). “Politica interior”. En: El drbol. Barcelona, Acantilado, pp.
123-124.







